


ўд 4; 






Рі. І55М 0546-1960 
МЕ ІМОЕКЭЙ 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 





М 51 (2119) Год ХІІ 


Беласток 22 снежня 1996 г. 


Цана 70 гр. (7 000 ст. зл.) 





Шампанскае пасля ўзнагароды. Злева: Дарафей Фіёнік, Андрэй Сцепанюк і Яўген Вапа. 


Малая айчына - пуп свет 


Што застаўляе чалавека пакінуць 
абжытую гарадскую кватэру, з усімі 
выгодамі цывілізацыі канца ХХ ста- 
годдзя і пераехаць у зруйнаваны двор 
ХУІІ стагоддзя, каб крок за крокам 
ствараць у ім прыватную Акадэмію 
лютніі адраджаць традыцыю рэнесан- 
савага спеву? Або гадамі рамантаваць 
стары вадзяны млын”? Або прапаган- 
даваць драўляныя, крытыя саломаю 
хаты, як прыстасаванае да сучаснасці, 
а пры тым згоднае з натурай жытло? 
Закладаць школу аднаго вучня, тэатр 
у зачыненым чыгуначным вакзале 
ў мясцовасці з тысяччу жыхароў, жыць 
з вырабу аздобаў са скамянелых рас- 
лін, якім па дваццаць мільёнаў гадоў, 
адраджаць забытае рамяство ці мову, 
якой пагражае знікненне? 

Віслава Шымборска ў Стакгольме, 
калі ёй уручалі Нобелеўскую прэмію, 
гаварыла пра людзей, да якіх ,прыхо- 
дзіць натхненне”. 

-- Гэта ўсе тыя, хто свядома выбі- 
-раесабе працу, -- казала нобелеўская 
лаўрэатка, -- выконвае яе з заміла- 
ваннем і фантазіяй. Бываюць такія ле- 
кары, педагогі, агароднікі і яшчэ сот- 
ня іншых прафесій. Іх праца можа 
быць няспыннай прыгодай, калі толь- 
кі ўмеюць бачыць у ёй усё новыя за- 
данні. Нягледзячы на цяжкасці, пара- 
жэнні, не меншае іх цікаўнасць. Кож- 
ная развязка праблемы родзіць рой 
новых пытанняў. Натхненне, чым бы 
яно не было, родзіцца з няспыннага 
сцвярджэння: не ведаю. Такіх людзей 
няшмат. Большасць жыхароў гэтай 


зямлі працуюць, каб здабыць сродкі 
ўтрымання, з прымусу. 

8 снежня ў гістарычнай камяніцы 
Двор Артуса на Старамейскім рынку 
Торуні спаткаліся натхнёныя людзі. 
Толькі такія прайшлі ў фінал аргані- 
заванага Фондам культуры трэцяга 
агульнапольскага конкурсу , Малыя 
айчыны -- традыцыя для будучыні” 
(пісала пра яго ўжо Ада Чачуга: ,Сту- 
дзіводы. Малая айчына”; , Ніва” 
Хе 46). У гэты дзень узнагароджваліся 
лепшыя з ліку дванаццаці фіналістаў, 
але між прысутнымі не адчувалася ат- 
масферы спаборніцтва. Была аўтэн- 
тычная радасць сустрэчы, узаемныя 
роспыты пра поспехі і шчырыя вінша- 
ванні пераможцаў. 

Гэтыя людзі і без конкурсу рабілі 
б тоесамае. Бо яны рэалізуюць свае ма- 
ры. Станіслаў Яхымак з Расточа прачы- 
таў сваю прыповесць пра чалавека, які 
марыў паляцець, але ў яго была толькі 
кузня. Закінуў ён кузню на плечы, вый- 
шаў за вёску і пабег. Бег, бег, аж кузня 
раскінула крылы і чалавек паляцеў. 

Ініцыятыва Фонду культуры дазва- 
ляе развінуць крылы. Важныя тут гра- 
шовыя ўзнагароды, якія дапамагаюць 
стаць на ногі, часта бедным як касцель- 
ныя мышы, летуценнікам 1, тым самым, 
прыдаюць ім прэстыжу ў лакальным 
грамадстве. Але не менш важныя су- 
стрэчы з такімі самымі апантанымі 
(у найлепшым гэтага слова значэнні), 
дыскусіі з аднадумцамі, узаемапры- 
знанне -- гэта ўсё дапамагае не зняве- 
рыцца ў сваіх марах. 





Адно з трох вылучэнняў у Торуні-- 
1 дваццаць пяць тысяч злотаў -- атры- 
маў праект Дарафея Фіёніка і Яўгена 
Вапы , Бельск-Падляшскі -- сэрца па- 
межжа”. Ставіцца ў ім задача захаваць 
культурнае і моўнае аблічча беларусаў- 
падляшукоў, жыхароў Бельскае зямлі. 
Дапамогуць гэтаму, ужо праведзеныя 
і планаваныя, навуковыя семінары 
і дыскусіі, гістарычныя выстаўкі, літа- 
ратурныя і мастацкія конкурсы, уклю- 
чэнне ў асветную сістэму мясцовай пад- 
ляшскай мовы, адраджэнне традыцый- 
ных рамёстваў. Часткаю праекта з'яў- 
ляецца таксама сямейны музей Дарафея 
Фіёніка ў родных Студзіводах, які з ЦЯ- 
гам часу павінен стаць цэнтрам між- 
культурнай адукацыі маладога пака- 
лення бяльшчан -- беларусаў і палякаў. 

Бурмістр Андрэй Сцепанюк, які зва- 
зіў аўтараў праекта (і ніжэйпадпіса- 
нага) у Торунь, не скрываў свайго за- 
давальнення: , Дзякуючы вам, наш го- 
рад сёння быў заўважаны ўсёй Поль- 
шчай”. 

Вядомы польскі пісьменнік Веслаў 
Мысліўскі напісаў у прысвечаным Гэ- 
таму конкурсу дадатку штомесячніка 
»Моуа Уіе5”: , Вялікая айчына сёння па- 
чынае вылівацца па-за свае межы, Як 
быццам губляла сваю тоеснасць. Пас- 
корыць гэты працэс, пэўна, ідэя еўра- 
пейскай уніфікацыі. У свеце без межаў, 
праўдападобна, застануцца нам толь- 
кі малыя айчыны”. Сярод іх наша -- 
найважнейшая, найдаражэйшая, цэнтр 
сусвету... Мікола ВАЎРАНЮК 

Фота аўтара 


Яўген МІРАНОВІЧ 
З'езд грамадоўцаў 
у Старым Беразове 


Неяк незаўважальна мінула шас- 
цідзесятая гадавіна пагрому грама- 
доўцаў у Старым Беразове. У 1991 
годзе памяць ахвяр санацыйных 
рэпрэсій ушанавалі дзеячы Бела- 
рускага аб'яднання студэнтаў і ар- 
ганізатары Беларускага дэмакра- 
тычнага аб'яднання. Маладыя лю- 
дзі зрабілі гэта не таму, што атая- 
самліваліся з праграмай Грамады, 
але дзеля салідарнасці з беларуса- 
мі, якія змагаліся за захаванне свае 
нацыянальнай годнасці. 

Беларускую сялянска-рабочую гра- 
маду стварылі вядомыя нацыянальныя 
дзеячы -- Браніслаў Тарашкевіч, Сы- 
мон Рак-Міхайлоўскі, Пётр Мятла, Па- 
вел Валошын, Юры Сабалеўскі. Паве- 
рылі яны ў тое, што ў камунізме мож- 
на рэалізаваць нацыянальную ідэю, ін- 
тэграваць вакол яе народ, развіваць на- 
цыянальную культуру. Пры канцы 
1926 года Грамада была найбольшай 
партыяй у Польшчы, налічвала звыш 
ста тысяч членаў, а яе рады безупынна 
раслі. Гэты магутны грамадскі рух поў- 
насцю кантраляваўся Камінтэрнам 
і так у сапраўднасці невядома, якія былі 
яго канчатковыя мэты. 

Але не атракцыйнасць камуністыч- 
най ідэі выклікала папулярнасць Гра- 
мады сярод беларускага сялянства, 
а грамадская, эканамічная і палітыч- 
ная сітуацыя на тэрыторыі Заходняй 
Беларусі. Галеча беларускай вёскі, пры- 
ніжаючая годнасць каланіяльная ўла- 
да стваралі такую атмасферу, што кож- 
ная арганізацыя, якая адмоўна ставі- 
лася да пануючай сітуацыі і рашуча 
прапанавала радыкальныя змены, маг- 
ла разлічваць на сімпатыю грамадства. 

Грамада была партыяй легальнай 
і ў сваёй дзейнасці карысталася вык- 
лючна дазволенымі правам метадамі, 
а гэта было найменш выгаднае ўладам 
П Рэчы Паспалітай. Не было фармаль- 
ных падстаў, каб законнымі метадамі 
стрымаць маланкавае развіццё грама- 
доўскага руху. А тэмп яго росту меў 
прыкметы агульнанацыянальнага бун- 
ту. Ураднікі і палітыкі з ,крэсаў”, 
а асабліва міністр юстыцыі Аляксандр 
Мэйштовіч, трывожна заклікалі ўрад не 
зважаць на законы і любымі метадамі 
разбурыць грамадоўскія структуры. Во- 
сенню 1926 года рэдка здаралася, каб 


(працяг на стар. 4) 





Мбулепіе у агізіеўз2еў Роізсе о Котипіз- 
гас іо міесеў пі? рагааоёіз. /и2 агіезіес Іаі Іе- 
ти ітиапо бую 2паіегс у мазгут Кгаўи гаКіе- 
зокоіулек Котипізіе, а ро гограаігіе зузіети, 
Кіеау ааута потенкіаіига орапоугайа паўраг- 
агіеў зіарііпе і 4аоспоаоме іпзіутисіе гусіа рай- 
зітомеяо, пр. банкі, уНаўпіе Котипіўсі 5іМо- 
тауіі етире паўрагагіеў Копзетмжабумта у! зро- 
Тесгейзіуіе. Так Угіес ўабіустпіе -- спос убгеу 
пагуле - іо опі іМотга роізка ргам'ісе. 

Гауз2е буіет га4апіа, 2е гогіаааўасу зіе 
зузіет Котипізіус2гпу буі изітоўет абзоішіпіе 
і4еаіпут 48іа Коўсідоіа і о Іеругусй матипкасй 
агіаіапіа піе тдеі оп памеі татгус, -- ска- 
заў брытанскі гісторык Норман Дэвіс. 

Я ртозі, пт 47 
к я к 

У Роізсе 2охіаі рорбііу ўміаіоуу гекога ра- 
гапоі. Кгдагаса рапііа Р«І, 9іозиіе ртггесімко 
роааікот изіаіопут ртгег тгаа. Сгегоў роась- 
перо піе руб ўе52с2е у ўУіесіе. Ра іо орогу- 
са изіаіа роааікі геоапіе 2 гусгепіет ггдай. 

Сагеіа ИуБогсга, пг 272 
хх к к 

Туа4аікі па ирозагепіе і 4іер/ розібу і зе- 
паіотоу У ругузаіут гоки роуаёпіе мгтоз- 
па. Й зитіе розеі Беагіе гагабіаі ропаа 
б 1у5. гі. (ропаа 60 тйіопду), агіў аозіаўе 
4 рух. гі. 

багеіа Иурогсга, п” 276 

І гэта адна з радасных навін канца 
1996 г. Сярэдняя зарплата ў краіне, як ві- 
даць, будзе ўзрастаць надалей. 


Мы прачыталі 


ж ў ж 


Зребіакі піроктузгіі иггдагііі Біаіохіоссу 
гаапі роасгаз гіоўомапіа паа роаумузкаті 
зуоісй іеі. Ркаміе узгузсу сйсіеіі роамугек, 
а!іе оіматсіе фуроуіеагіаі з5іе га піті зІКо 
агіезіесій гайіпусі. Рогозіаіусй 28 узітгута- 
бо зіе да 2іо5и. 

Сагеіа у ВіаіутзіоКи, пт 276 

А што, райцы маюць быць горшыя, 
чым паслы і сенатары? 

Ў Ў Ў 

Ріегуз2е ро4іісгепіа віозду у піекібгусй 
рипкіасй муботстусй па Віаіогихі ро ртзерго- 
маагопут 24 Іізіорааа геўёгепайт узКагу- 
Уаіу, зе игіею у піт иагіаі ропаа 100 ртос. 
муротсодчм. 

ЖИргозі, пт 46 

І гэта сапраўды вялікае дасягненне лу- 
кашэнкаўскай дэмакратыі. 

Ў Ў Ў 

Калпашава ў Томскай вобласці гэта сі- 
бірскія Курапаты. Ляжаць там косці дзе- 
сяткаў тысяч беларускіх сялян, сасланых 
туды ў час калектывізацыі. Масавыя рас- 
стрэлы ва ўнутранай турме НКУС пача- 
ліся ў другой палове трыццатых гадоў, ка- 
лі сталі фабрыкавацца дзікія, фантастыч- 
ныя справы. Тут у будынку турмы ў ад- 
ной з камер выконваліся прыгаворы трой- 
кі НКУСі Пракурора СССР. Трупы рас- 


страляных паслойна перасыпалі гашанай 
вапнай у ямах падрыхтаваных на двары. 
Ямы з трупаміраўняліся зямлёй і нічым не 
пазначаліся. У адзін дзень у 1937 годзе 
знішчалася звыш 200 чалавек. Большасць 
ніў чым невінаватых грамадзян было рас- 
страляна ў Калпашаве ў перыяд з 8 мая 
1937 года па 4 мая 1945 года. У 1960 г. ва- 
да ракі Об падмыла тэрыторыю канцла- 
гера. Улады СССР пачалі спешна хімічна 
знішчаць астанкі трупаў, якія несла рака. 
Спецыяльнае падраздзяленне КДБ СССР 
аж да 1955 г. займалася хімічным нішчэн- 
нем магіл мільёнаў ахвяр камуністычнага 
шаленства. 
Голас Радзімы, н-р 48 
ж ж ж 
Зточки зрения прав человека в Беларуси 
царит полнейшее средневековье, - сказаў 
рускі палітолаг Сяргей Кавалёў. 
Свабода, н-р 89 
“ ж ж 
Дзяржаўны пераварот? Ці людзі не даз- 
воляць? --- пытае 
Наша слова, н-р 47 
Людзі на ўсё дазволяць. Дарэчы, пры 
чым тут людзі? Нетакія фокусы тварылі 
ў Беларусі папярэднікі Лукашэнкі і сён- 
ня іх помнікі стаяць у цэнтры гарадоў 
краіны. Ахвяры найчасцей маюць схіль- 


насць аказваць удзячнасць тым, што іх 
праследуюць. 
Хх ў ж 
Роізка Котипізб/с2па Буіа піеіетоўгаіусг- 
па іпіезиуегеппа, аіе Рогасу багаго сгезіо 
уо ]а оа агізіеўз2геў. 
багеіа ТуБотсга, п” 272 
ях ж ж 
РаІасу согаг сгеўсіеў піе Біота Ўінббу  піе 
Ко 2 роуойй піеспесі 40 гегуепоучапіа 
2 ртгужііеўду моіперо зІапи, аіе іакге 4іаіе- 
20, 2е піе тиз2г4 Уіагас зіе га узгеіка сепе. 
Ж ртгозі, пт 48 
Раней толькі ксяндзы жылі, па Косіа Іа- 
ре”, ацяпер! Што тут нарабілася! 
ж Ж ж 
Рргесіяпісу роі8ігпу у Віабтзіоки Беад 
зргаўагас шурозусгаіпіе Казеі угіаео У ро- 
згукімапійи таіекіаібу ротпо. 
Кипіеу Рогаппу, пт 282 
Беластоцкая інквізіцыя хоча быць не 
менш слаўнай, чым іспанская. 
У Ў Ў 
Беларусь выходзіць з крызісу, ---інфармуе 
Народная газета, н-р 299 
І гэта самая прыемная: інфармацыя. 
Добра будзе наведаць дэмакратычную 
Беларусь, паслухаць людзей на роднай 
мове, пабачыць шчаслівую і свабодную 
краіну без помнікаў Леніну і партрэтаў 
Лукашэнкі. Найважнейшае -- як піша 
прэзідэнцкая газета -- што ўсё добра 
скончылася. 





З мінулага 
тыдня 


У Лісабоне падчас адкрыцця саміту 
Арганізацыі па бяспецы і супрацоўніцт- 
ве ў Еўропе (АБСЕ) старшыня гэтай ар- 
ганізацыі, міністр замежных спраў Швей- 
царыі Флавіё Коцці выказаў глыбокую 
занепакоенасць апошнімі падзеямі ў Бе- 
ларусі, асабліва рэферэндумам, прыняц- 
цём новай канстытуцыі і стварэннем но- 
вага парламента. Заклікаў ён прэзідэнта 
Беларусі Аляксандра Лукашэнку рашаць 
праблемы сваёй краіны шляхам палітыч- 
нага дыялогу з апазіцыяй. Таксама 
прэм'ер-міністр Ірландыі Джон Брутан 
выступіў з заклікам да прэзідэнта Бела- 
русі шанаваць прынцыпы дэмакратыі. 
Лукашэнка ў сваю чаргу рашуча выка- 
заўся супраць планаў пашырэння НАТО 
на ўсход і перасцярог, што калі б да та- 
кога дайшло, наступіў бы новы раскол” 
на нашым кантыненце. 


Польшча з узрастаючай трывожнас- 
цю наглядае за развіццём падзей у Бела- 
русі, -- сказаў прэзідэнт РП Аляксандр 
Кваснеўскі, выступаючы на саміце АБСЕ 
ў Лісабоне. Падкрэсліў ён, што ў Бела- 
русі, так як у кожнай краіне-ўдзельніцы 
АБСЕ, павінны быць шанаваны правы 
чалавека і асноўнае права на свабоду, 
паколькі без супольных каштоўнасцей 
не можа быць аб'яднанай Еўропы. 


АБСЕ прызвала прэзідэнта Беларусі 
Аляксандра Лукашэнку неадкладна вяр- 
нуць дэмакратыю і пашану канстытуцыі. 
У адмысловай заяве, аб'яўленай падчас 
закрыцця саміту АБСЕ, сцвярджаецца, што 
Аляксандр Лукашэнка павінен гаранта- 
ваць поўную свабоду дзеяння сродкам ма- 
савай інфармацыі, вярнуць дэмакратычныя 
працэдуры і пачаць перагаворы з апазіцы- 
яй. Падкрэслена таксама, што лістападаў- 
скі рэферэндум праводзіўся з парушэннем 
прынцыпаў канстытуцыі і нельга яго пры- 
знаць законным. Аднак АБСЕ не рашыла- 
ся прыпыніць членскія правы Беларусі. 





Неўзабаве ў ., Ніве” 
г Каляндар на 1997 год! 


Ф” Ваенныя ўспаміны Парфірыя Апольскага. 


Ф” Расказ Вольгі Нікіцюк з Мокрага пра бежанства. 


Маладзёжныя секцыі абодвух фрак- 
цый Канфедэрацыі незалежнай Польшчы 
падпісалі пагадненне аб палітычным 
і культурным супрацоўніцтве з Фракцы- 
яй маладых Беларускага народнага фрон- 
ту. Раней дамову з беларусамі падпісаў 
Форум маладых Паразумення Цэнтр. 


Дзесяць бежанцаў з Беларусі хадайні- 
чаюць за атрыманне палітычнага пры- 
станішча ў Польшчы. На працягу бліжэй- 
шых тыдняў, на іх думку, можна спадзя- 
вацца ўсплёску новай хвалі бежанцаў 
з гэтай краіны, якіх лік можа быць у не- 
калькі дзесяткаў разоў большы. ІТраду- 
гледжваемы рост колькасці імігрантаў 
з Беларусі будзе вынікам непазбежнага 
пашырэння рэпрэсій у адносінах да прад- 
стаўнікоў палітычнай апазіцыі ў Беларусі 
з боку апарату прэзідэнта Аляксандра 
Лукашэнкі, -- заявілі прадстаўнікі Фрак- 
цыі маладых БНФ. 


Суполка Руно” з Гайнаўкі, як адзіная 
фірма з трох ваяводстваў паўночна- 
ўсходняй Польшчы, вылучана на атры- 
манне прэміі ў арганізаваным Міністэр- 
ствам фінансаў конкурсе , Залатога фіс- 
ку”. У конкурсе могуць удзельнічаць фір- 
мы, якія тэрмінова плацяць падаткі. 


На праваслаўным могільніку ў Сувал- 
ках невядомыя злачынцы апаганілі шэсць 
магіл. Хуліганы павырывалі крыжы, пе- 
ракулілі намагільныя помнікі, абарвалі 
пліты і ланцугі, папсавалі агароджу. Па- 
добныя пашкоджанні былі ўчынены і на 
суседніх стараверскіх могілках. 


Супрацоўніцтва польскай паліцыі 
і беларускай міліцыі давяло да затры- 
мання 22-гадовага жыхара Гродна. які 
падазраецца ў забойстве 29-гадовага 
грамадзяніна Беларусі каля гранічнага 
перахода ў Агародніках на польска-лі- 
тоўскай мяжы. 











Весткі 





з Беларусі 


Антыпрэзідэнцкая дэманстрацыя 

8 снежня ў цэнтры Менска адбылася 
шматтысячная дэманстрацыя супраць 
дыктатуры прэзідэнта Аляксандра Лука- 
шэнкі. ІШэсце па вуліцах сталіцы і мітынг 
па плошчы Незалежнасці, дзе знаходзяц- 
ца сядзібы ўрада і былога Вярхоўнага Са- 
вета, праводзіліся без згоды ўлад гора- 
да. Міліцыя арыштавала І] чалавек, 
у тым ліку чацвёра мужчын і адну жан- 
чыну, якія перад Пасольствам Расейскай 
Федэрацыі ўзнімалі воклічы , Рукі прэч 
ад Беларусі!”. Сярод арыштаваных апы- 
нуўся таксама Мікола Статкевіч -- стар- 
шыня Беларускай сацыял-дэмакратыч- 
най грамады. Быў ён звольнены на другія 
суткі і прыцягнены да адміністрацыйнай 
адказнасці. Лідэр апазіцыйнай Аб'ядна- 
най грамадзянскай партыі Станіслаў Баг- 
данкевіч заклікаў народ да грамадзянс- 
кага супраціўлення ўладзе і абвінаваціў 
кіраўніцтва Расеі ва ўмацоўванні рэжы- 
му Лукашэнкі. 


Пратэст суддзяў 

Старшыня Канстытуцыйнага суда Ва- 
лерый Ціхіня напісаў заяву аб адстаўцы. 
Такія ж заявы падалі намеснік старшы- 
ні КС Валерый Фадзееў, канстытуцый- 
ныя суддзі Міхаіл Пастухоў і Аляксандр 
Вашкевіч. Пры гэтым Фадзееў адрасаваў 
сваю заяву прэзідэнту, а Пастухоў і Ваш- 
кевіч -- Вярхоўнаму Савету, якога не 
прызнае Лукашэнка. Каменціруючы дзе- 
янні калег, Ціхіня выказаў меркаванне, 
што гэтыя заявы аб адстаўцы не апош- 
нія. І сапраўды, праз некалькі дзён па- 
даліся ў адстаўку яшчэ тры суддзі. Цяпер 
у саставе Канстытуцыйнага суда заста- 
ліся чатыры суддзі, калі мінімальны 
склад патрабуе мець сем суддзяў. Аб'яў- 
ляючы аб адстаўцы суддзі пратэставалі 
супраць увядзення лукашэнкаўскай кан- 
стытуцыі. 


Шчодрасць прэзідэнта 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка да- 
ручыў ураду ўстанавіць з І студзеня 
1997 г. мінімальную заработную плату 
ў памеры 130 тысяч рублёў. Адначасо- 
ва будуць павялічаны і мінімальныя па- 
меры пенсіі. Прэзідэнт асабліва падк- 
рэсліў, што рэзкага бескантрольнага па- 
велічэння цэн не будзе. Аднак не вык- 
лючае ён, што ў найбліжэйшы час пад- 


німуцца цэны на гарэлку, тытунёвыя 
вырабы і некаторыя іншыя прадукты, 
якія не з'яўляюцца таварамі першай не- 
абходнасці, а таксама на высакаякасны 
бензін. 


Клапатлівыя дэпутаты 

З просьбай вырашыць лёс чатырох дэ- 
путатаў Вярхоўнага Савета, абраных 
у яго 24 лістапада г.г., Цэнтрвыбаркам 
звярнуўся да прэзідэнта Лукашэнкі. Ге- 
надзь Грушавы, Уладзімір Тарасаў, 
Аляксандр Працэвіч і Юры Троцкі былі 
абраны ў ВС ХІІ склікання, які пасля рэ- 
ферэндуму быў ліквідаваны. Увайсці 
ў новаствораную Палату Прадстаўнікоў 
гэтыя людзі таксама не могуць, паколькі 
нават не ўсім паслушным прэзідэнту дэ- 
путатам хапіла ў ім крэслаў. 


Інтэграцыйныя намаганні 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка 
прыняў старшыню Інтэграцыйнага камі- 
тэта Расеі, Беларусі, Казахстана і Кіргі- 
зіі Нігмаджана Ісінгарына. У час гутар- 
кі ўзнімаліся пытанні інтэграцыі як Гэ- 
тых чатырох дзяржаў, так і дванаццаці 
краін СНД. Госць пазнаёміў прэзідэнта 
з напрацоўкамі для правядзення чарго- 
вага пасяджэння міждзяржаўнага савета 
ў студзені будучага года. 


Інтэрнет залежны? 

У Інтэрнеце яшчэ да нядаўна можна 
было знайсці інфармацыю пра антып- 
рэзідэнцкую апазіцыю ў Беларусі. Ад- 
нак ноччу з 22 на 23 лістапада таямні- 
чы гакер паралізаваў гэтую інфарма- 
цыйную дзейнасць. Нью-йоркскі Камі- 
тэт аховы журналістаў 26 лістапада па- 
ведаміў, што пад інтэрнетавым адрасам 
беларускай апазіцыі стаў паяўляцца 
толькі надпіс: , Нам вельмі непрыемна! 
Ворагі дэмакратыі знішчылі наш сер- 
вер”. Атака на старонку з інфармацы- 
яй аб беларускай апазіцыі ў інтэрнета- 
вай частцы Жаогіё Уіае “УеЬ пачалася 
ў момант, калі прэм ер-міністр Расеі 
стаў весці перагаворы з прэзідэнтам 
і дэпутатамі Вярхоўнага Савета, якія на- 
магаліся адхіліць яго ад пасады. На зга- 
данай старонцы ЎЎ можна было пе- 
рад гэтым знайсці незалежную інфарма- 
цыю з Беларусі, уключна са здымкамі 
дэманстрантаў, якіх збівала міліцыя. 
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У наймалодцай і сучаснай 


Новая Лука -- наймалодшая вёска Беласточчыны. Насельніцтва тут 
нетыповае. У мясціне сем гаспадароў, перасяленцаў са старой Лукі, і за 


шэсцьдзесят дачнікаў. 


У чатырох хатах маладыя сем'і з дзяцьмі. 
-- А пасля Новага года народзіцца зноў двое дзетак, -- кажуць паста- 


янныя жыхары Новай Лукі. 

Мінуўшы адміраючыя і сфрустрава- 
ныя Бандары (пра гэта інфармуе па- 
дарожніка маладзёжны, выкананы 
аранжавым шпрэем, надпіс на аўтобус- 
ным ларку: , 5гаў РоІаКі, зга] -- іо ўе5і 
паз? Кгаў”), будзеце глядзець толькі на 
Семяноўскае вадасховішча. Пазней 
уражанне пакіне мясціна з указальні- 
кам Новая Лука. Шыкарныя дамы ся- 
род сосен, новыя, вялікія гаспадарскія 
сядзібы. 

У пачатку мясціны праваслаўны, 
вясковы, стары крыж. Навокал жалез- 
ная агароджа. Крыжык прыбраны 
пластмасавым чырвона-зялёным ВяЯ- 
ночкам. На фоне шыкарных дамоў вы- 
глядае ён непаўторна. Найбольш ціка- 
вае спалучэнне сучаснасці і традыцыі, 
якое давялося пабачыць мне на Бела- 
сточчыне! 

-- Перанеслі яго са старой Лукі, - 
кажа Вячаслаў Каральчук. --- Людзі ха- 
целі паставіць тут ужо новы крыж, але 
сказаў бацюшка Янкоўскі з Ляўкова: 
» Нельга пакідаць крыжа, якога паста- 
вілі вашы дзяды і прадзеды”. 

Вёска больш беларуская, 

-- кажуць мясцовыя. Гаспадары ту- 
тэйшыя. Ніхто са старэйшых па-поль- 
ску не гаворыць. Маім субяседнікам за 
трыццаць. 

-- Між сабою мы па-просту размаў- 
ляем. Да дзяцей ужо па-польску. Але 
дзеці падрастуць і самі беларускай на- 
вучацца... Хаця, праўда, у Шымках не 
вучаць яе ў школе. 

У сям'і Каральчукоў часам чытаюць 
і, Ніву”. 

--- Як натхненне прыйдзе. 

-- Ісярод дачнікаў найбольш такіх, 
якія з гэтай тэрыторыі родам. Пераваж- 
на беластачане. Там 1 песню родную па- 
чуецца, -- апавядаюць Каральчукі пра 
суседзяў з-за другога боку вуліцы. 

Дачнікі якраз і пасяліліся на лясным 
баку, насупраць гаспадароў-земляро- 
баў. 

-- Нашы дачнікі людзі з культурай, 
--- кажуць мае субяседнікі -- паліцэй- 
скія, дактары. Адно сужонства вельмі 
ж беларускасцю захапляецца. На вя- 
селле то самі ўпрасіліся , еру 7орастгус 
(еп ріеКпу ргауозіаўлпу 5105”. 


-- А колькі я працы дзякуючы ім 
меў, -- успамінае Вячаслаў, па прафе- 
сі столяр і земляроб. -- Усе яны буда- 
валіся і мяне наймалі. 

-- І прадукты ад нас купляюць, -- 
дадае Марыся. 

Прыемна паслухаць, як са шчырай 
сімпатыяй гавораць пра дачнікаў. 

-- Мыз многімі пасябравалі, сустра- 
каемся, -- кажуць Каральчукі. 

У Воўчую Яму 

Марыся і Вячаслаў Каральчукі пе- 
рабраліся ў Новую Луку ў 1986 годзе. 

-- Тады толькі дзве-тры хаты тут 
стаялі. Далей быў лес і лес, -- успамі- 
наюць Яны. 

Новую Луку заснавалі ў 1980-ым го- 
дзе. Сярод 120 гаспадароў старой Лукі 
толькі нямногія не схацелі ісці ў блёкі. 
Разам з бацькамі Вячаслава вёску за- 
кладалі: Самоцік Кастусь, Харкевіч 
Уладзімір, Харкевіч Валянціна, Смоль- 
скі Яўген, Харкевіч Хведар, Стоцкі Мі- 
хал, Байчук Ян, Стоцкі Мікалай. Вя- 
часлаў астаўся на гаспадарцы, бо баць- 
кі ўгаварылі. 

-- Цяжка тады было рашыцца. Уся 
моладзь у горад уцякала, -- успамінае ён. 

Тыя, што ў блёкі пайшлі, смяяліся 
3 іх. Амаль усе кватэры мелі і самахо- 





Сям я Каральчукоў з Новай Лукі. 


ды пакуплялі. А мы? Пачыналі, можна 
сказаць, з нічога. Не было тут у 80-ым 
годзе ні электрычнасці, ні вады. Замест 
дарогі -- сцяжынка палявая. 

Каральчукі найперш выкапалі кало- 
дзеж. Пазней будаваліся. Цяжка было. 
Бо будаваліся не так, як людзі будуюц- 
ца. Усё нараз: хата, абора, стадола. 
І час такі складаны папаў. Усё выха- 
дзіць трэба было. 

--. Па сённяшні дзень хата не скон- 
чана, -- кажа Вячаслаў. -- А тут адзін 
з Варшавы дачнік за год пабудаваўся. 

Каральчукі прыгадваюць, Як у ста- 
рой Луцэ пра іх гаварылі: 

-- У Воўчую Яму пойдзеце? 

Справа ў тым, што ўрочышча, дзе 
паставілі Новую Луку, у народзе Воў- 
чай Ямай называюць. 

-- А цяпер, -- кажуць мае субясед- 
нікі, - некаторыя нам зайздросцяць. 
Найгорш тым, што ў Бандары ў блёкі 
пайшлі. Быў час, што людзі як мухі ад 
нуды там мерлі. 

-- Што ж, -- кажа Вячаслаў, -- 
цяжка вясковаму чалавеку ў клетцы 
выседзець. 

Няма нідзе дабра 

цяпер, -- кажуць Каральчукі. Гаспа- 
дарка ў іх 18-гектарная, усе машыны, 
новая забудова, у хаце цэнтральнае 
ацяпленне, газ, усе прылады хатняга 
ўжытку. Цяжка аднак пражыць з самой 
гаспадаркі. Вячаслаў мае яшчэ дрэва- 
апрацоўчую майстэрню, Марыся пра- 
цавала ў гміне. 


-- А цяпер, -- паказвае тры дачуш- 
кі, -- у хаце. Наймалодшай, непаседлі- 
вай Міленцы два годзікі. У Новай Лу- 
цэ нарадзілася шасцёра дзяцей. Пасля 
Новага года будзе яшчэ пара. 

--- Нашы гаспадыні, -- кажа Мары- 
ся -- дзве з вышэйшай адукацыяй. Па 
нацыянальнасці яны таксама не ту- 
тэйшыя. Адна з-за Масквы, другая са 
Слупска. На чатыры маладыя сужон- 
ствы толькі дзве мясцовыя --- яна, Ма- 
рыся, з недалёкай Слабодкі і яшчэ ад- 
на дзяўчына з Ляўкова. -- Цяпер на 
вёсцы няма цяжкай працы, -- кажа Ма- 
рыся, -- каровы і тыя даільным апара- 
там падоім. Толькі жыць з ральніцтва 
цяжка. Калісь на бульбе людзі добра 
зараблялі. Каральчукі па трыццаць 
пяць тон прадавалі. Бо тут зямля пяс- 
чаная, пятага-шостага класаў. А цяпер 
на адным малацэ вёска трымаецца. Не 
дзіва, што кожны дадатковага занят- 
ку шукае. У Новай Луцэ так і прыня- 
лося цяпер. Амаль усе маюць падвой- 
ныя прафесіі. 

-- Жыць цяпер лягчэй, як у старой 
Луцэ, -- уключаецца ў размову маці 
Вячаслава. 

-- О... на Ніву” калісь усе падпіс- 
валіся, -- не скрывае сімпатыі да на- 
шай газеты цётка. 

У старой Луцэ цесна было. Гаспадар- 
кі на дзесяць загонаў падзелены былі. 
А ў новай вёсцы прасторна, выгадна. 
Толькі на старым месцы людзям весялей 
ЖЫЛОСЯ. 

Маладыя Каральчукі не наракаюць 
на нуду. Зжыліся з месцам і новымі 
людзьмі. Маладым, вядома, лягчэй пе- 
рамагчы гэты бар'ер. 

-- Адно што ў школу далёка, -- ка- 
жа Вячаслаў. -- забяруць дзяцей 
у шэсць раніцы і прывязуць а трэцяй 
або чацвёртай пасля абеду. Дзеткам 
і гуляць ужо няма ахвоты. 


У канцы 

вёскі стаіць новы праваслаўны 
крыж. Пасвяцілі яго нядаўна, 20 каст- 
рычніка г.г. Тут стане царкоўка. -- 
Войт даў тры пляцы, керамічнае прад- 
прыемства з Ляўкова -- цэглу, людзі 
дапамагаць будуць. 

-- Самі не стаўлялі б, -- кажуць Ка- 
ральчукі. -- Людзі самаходы маюць, то 
іў Ляўкова няцяжка заехаць. Але 
брацтва схацела. Кажуць нам: , Дапа- 
мажыцецаркоўку паставіць, а мы ство- 
рым тут дом апекі для састарэлых”. 

Трэба ж карыстацца такім месцам. 
Навошта ж гэтае вадасховішча без 
людзей? Ганна КАНДРАЦЮК 

Фота аўтара 





Пакрыўджаны доляй”? 


Практыкі 


Будучы ў Мокрым, надумаў я наведаць знаёмага 
калегу. Гаспадара застаў я на панадворку, каля пры- 
гожай мураванкі. Рыхтаваў ён пашу для жывёлы. 
Прывітаўшыся, папрасіў мяне зайсці ў хату. 

Калі прыселіся мы за сталом акуратна абсталява- 
най кухніі пачалі гаворку, у голасе прыяцеля пачуў- 
ся нейкі жаль. Быццам нараканне на сваю долю плы- 
ло з яГо Душы. 

--- Ведаеш, Валодзя, -- пачаў мой калега, -- трыц- 
цаць два гады прапрацаваў на дзяржаўнай рабоце, а за- 
раз нізалатоўкі адгэтага немаю. Апошняя пасада ў бель- 
скім ГСе аказалася нестабільнай. Мяне звольнілі. Зараз 
займаюся гаспадаркай. Ад світання да змроку работы 
хапае, бо гаспадарка не так ужо малая. Больш дванац- 
цаці гектараў усяе плошчы займае. Жонка мне памагае. 
Аднак здароўе пачало псавацца. У час выпадку пазва- 
ночнік лопнуў у двух месцах. Каля двух месяцаў у баль- 
ніцы праляжаў. А калі падаўся я на лекарскую камісію, 
каб нейкую кампенсацыю атрымаць за выпадак, лека- 
ры нават аднаго працэнта затраты здароўя не прызна- 
лі. Падаваўя заяву ў суд. У часразгляду маёй справы ака- 
залася, што ў шпіталі лячылі мяне ад астмы, а не ад 
траўмы пазваночніка. Не памаглі мае тлумачэнні, што 
я ніколі на астму не хварэў, і зараз не адчуваю ніякіх сім- 
птомаў гэтай хваробы. Ніхто мне не паверыў. 
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-- У такім выпадку вам патрэба паддацца агляду 
спецыялістаў, -- параілі ў судзе. -- Толькі акуратны 
лекарскі дыягназ зможа вырашыць гэтую праблему... 

Янка Нікіцюк, бо аб ім тут гаворка, спыніў свой 
расказ. Сумна паглядзеў у акно. 

--- Ты не прабаваў у другі раз падаць заяву ў ка- 
місію, -- паспрабаваў я прадоўжыць нашу размову. 

-- Нерашыўся, -- адказвае мой субяседнік. - Па- 
перы мне лекары паправілі... Ды хто з імі выйграе?.. 

Янку Нікіцюку 55 гадоў. Каб атрымаць сельска- 
гаспадарчую пенсію трэба чакаць дзесяць гадоў. 

-- Дзе ж мне вытрымаць столькі часу на гаспадар- 
цы? -- кажа калега. -- Ужо гаворка ідзе, што пасля 
Новага года складчына КЕЮб5 будзе намнога больш 
павышаная. За сваю гаспадарку вымушаны буду за- 
плаціць каля дваццаці васьмі мільёнаў злотых у год 
за сябе, істолькі ж за жонку. Палічы, колькі я выму- 
шаны прадаць бычкоў ці іншых сельскагаспадарчых 
прадуктаў? А і жыць трэба. Дачцэ ў Беласток заўсё- 
ды падкінем. Вышэйшую адукацыю заканчвае... 

Гледзячы на свайго калегу, на яго прыкулены сі- 
луэт і засмучаны твар, сумна і мне робіцца на сэр- 
цы. Чаму ж гэтага чалавека так доля пакрыўдзіла?” 
--- пытаю сябе ў думках падчас развітання. 

Уладзімір СІДАРУК 


манапаліста 


У Бельску, як вядома, ідзе інтэнсіўная тэлефаніза- 
цыя горада. 

Адзін жыхар новага вялікага мікрараёна пры ву- 
ліцы Белавежскай цешыўся сваім тэлефонам усяго... 
адзін тыдзень. Якраз паспеў абзваніць усіх знаёмых 
і паведаміць ім свой нумар, калі апарат заглух. Ма- 
ла чаго, аднак, бывае з новай, неправеранай тэхні- 
кай? Чалавек пайшоў і каму трэба заявіў пра ава- 
рыю. Другі раз -- праз некалькі дзён -- зрабіў гэтае 
самае, але ўжо крыху ўсхваляваны. Каліі гэта не па- 
магло, зрабіў буру ў тэлекамунікацыі, пагражаючы 
скаргай у самой сенатар Барбары Лэнкавы (яна ад- 
начасна дырэктар суполкі Теіекотипікас/а Ро!зКа 5.А. 
у Беластоку). У выніку гэтага сапраўды, яшчэ ў той 
сам дзень з'явіліся сувязісты і хутка справіліся з ра- 
монтам. Тэлефон працаваў пасля іх ад'езду... тры дні. 
Зноў пачаліся экскурсіі таго жыхара на пошту. 

У Бельску ў пачатку года прымалі заявы на ўста- 
ноўку тэлефона дзве фірмы. Але на рынку застаўся 
манапаліст Теіекотапікасіа РоізКа 5.А. Дык і магчы- 
мая такая трактоўка кліента. Канкурэнцыі няма, 
а манапалісту што зробіш? (ак) 


Жонка паскардзілася на мужа... 


Трагедыя 


-- Быў якраз снежань 1942 года -- 
студзень сорак трэцяга. Менавіта та- 
ды немцы расстралялі майго бацьку, 
Яўсея Харытанюка... -- Мікалай Ха- 
рытанюк, жыхар вёскі Паўлы, цяж- 
ка ўздыхнуў і ў яго вачах паказаліся 
слёзы. -- Здарылася трагедыя -- ад- 
на на мільён. 

Немцы? Я іх памятаю, як у трыц- 
цаць дзевятым напалі на Польшчу. 
Ехалі на роварах іна конях. Выгля- 
далі прыемна, былі гжэчныя: што на 
вёсцы бралі -- за ўсё плацілі грашы- 
ма, за хлеб, малако, яйкі. 

Мне ў тым памятным верасні бы- 
ло адзінаццаць гадоў. У трыццаць 
восьмым я пайшоў у школу ў Паўлах. 
Раней не мог, бо мусіў пасвіць кароў. 
Затое за першы год скончыў два кла- 
сы пачатковай школы. 

Першыя немцы ўвайшлі да нас 
у верасні, а рускія прыйшлі дзесьці 
ў кастрычніку, і нейкі час не было 
ўлады. Трэба прызнаць, што ў трыц- 
цаць дзевятым, нават калі немцы ады- 
ходзілі перад уваходам рускіх, яны 
былі такія самыя, як на пачатку. Шко- 
ды людзям не рабілі. 

Мо месяц часу была ў нас цішыня. 
Па радыё (адзін чалавек у нас меў - 
Ануфрыюк Міхал) людзі даведаліся, 
што маюць увайсці рускія. Нашы лю- 
дзі іх чакалі. І брамы, а як жа, на да- 
рогах парабілі: і на дарозе з Давіда- 
віч, із Цялушак. Упрыгожылі іх Ялі- 
най, геаргінямі. 

Калі рускія ўвайшлі сюды ў трыц- 
цаць дзевятым годзе, то так, Які ў ін- 
шых раёнах, арыштавалі ўсіх бага- 
цейшых людзей. ІЦто з імі было да- 
лей, ніхто не ведаў. Казалі, што па- 
везлі ў Сібір. Адзін тут меў краму, Дык 
забралі яго, і жонку, і брата, а дзяцей 
яны не мелі. Слух па іх загінуў. А бы- 
лі гэта добрыя людзі. Маленькая 
крамка, ніхто нікога не эксплуатаваў, 
самі працавалі. 

Ад нас узялі тады Ілью Грыбоўска- 
га, з якім жыла мая бабуля. А прыеха- 
лі яны ў Паўлы з Грыбоўшчыны, бо 
думалі, што тут будзе спакайней. Пра- 
паў след, як іпа Нічыпару з крамы. 

Які быў настрой у людзей? Боль- 
шасць радавалася. Моладзь пачала 
вучыцца па-руску і па-беларуску. Па- 
будавалі школу, перавезлі будынак 
з-пад Жэдні. І я пайшоў ізноў у другі 
клас. Але зрабілі калгас -- ічастка 
людзей не была гэтым захоплена. 


У калгас яны не пайшлі. 

Калі ў 1941 годзе ізноў напалі на 
нас немцы, былі ўжо гэта цалкам ін- 
шыя людзі, іншыя салдаты. Ад сорак 
першага да сорак чацвёртага людзі іх 
добра спазналі. ІШмат каго пабралі 
на прымусовую працу ў Германію. 
Забіралі ўсё: мяса, бульбу, збожжа, 
яйкі, малако. Былі абавязковыя кан- 
тынгенты, за якія, вядома, грошай не 
плацілі. 

Якія былі салдаты? Салдаты бралі 
ў нас усё, як сваё! Вепрука без дазво- 
лу нельга было забіць. А дазволяць -- 
забяруць. Нават паціху страх было 
забіць кабана, бо суседа баяліся, што 
немцу данясе... 

У тую страшную для нас зіму 42-- 
45 гг. немцы арыштавалі нашага 
бацьку і яшчэ аднаго чалавека з вёс- 
Кі. Не памятаю яго прозвішча, але мя- 
нушка была -- Рыгароўскі. Імя-- Мі- 
хал. Арыштавалі іх і расстралялі. 

І хто б калі мог падумаць, што ма- 
лы інцыдэнт станецца прычынай та- 
кой трагедыі... Маці наша сустрэла іх 
у кампаніі, дзе яны выпівалі. Вядома, 
як гэта баба, пачала скандаліць. До- 
ма шасцёра дзяцей, трэба іх накар- 
міць, апрануць, работы поўныя рукі, 
а ён сабе сядзіць і папівае, весяліцца! 

Бацька быў ужо выпіўшы і не сцяр- 
пеў жончыных папрокаў пры людзях. 
Не вытрымаўшы, жонку адлупцаваў. 
Што было рабіць беднай бабе?! Дзе 
шукаць ратунку? -- У малых дзяцей, 
у суседзяў?.. Крыўда душыла яе. Вы- 
рашыла, што мо ,ўлада” мужыка 
крыху напужае і прывядзе яго ў пара- 
дак. Больш зоймецца дзецьмі і жонку 





Мікалай Харытанюк расказвае пра сваю 
сямейную трагедыю. 


шанаваць будзе. Пайшла і паскардзі- 
лася ў нямецкую жандармерыю, што 
знаходзілася ў Рыбалах. Паведаміла 
ім аб інцыдэнце ў добрай веры, не 
прадчуваючы пагрозы. 

Немцы зачынілі бацьку і Рыгароў- 
скага. Пачалося следства. Данеслі ім, 
што бацька быў членам КПЗБ, што 
меў сувязь з партызанамі. У жандар- 
мерыю цягалі шмат аднавяскоўцаў 
І рознае яны там гаварылі. 

Бедная наша маці, яна думала, што 
немцы яе пашкадуюць, дапамогуць 
ёй, але яны на нашага бацьку мелі ўжо 
вока раней і толькі чакалі нагоды, каб 
з ім расправіцца. Аднак пра гэта мы 
даведаліся значна пазней. 

З Рыбалаў арыштаваных павялі да 
Ляшкоў і там, у ляшкоўскім лесе, рас- 
стралялі і закапалі. Ніхто не ведаў, ку- 
ды іх павялі. Забралі -- і ўсё. Ведаў 
пра гэта толькі ляшкоўскі солтыс, але, 
відаць, яго абавязалі трымаць гэты 
факт у таямніцы. Толькі ў 1944 годзе, 
пасля вызвалення, ён паказаў нам, дзе 
ляжаць забітыя. Мы паехалі і пера- 
неслі астанкі на паўлаўскія могілкі. 

Як жа адпакутавала наша маці за 
свой неразважны ўчынак! У сорак 
дзевятым ці пяцідзесятым годзе,, убэ” 
забрала маці ў Бельск. Год праседзе- 
ла яна там у арышце, бо ізноў знайш- 
ліся добразычлівыя”, якія данеслі, 
што немцы забілі людзей з-за яе. 

Сядзела цэлы год, бо столькі ішло 
следства. Як рэагавала вёска? Адны 
казалі: о, добра, што такую ўзялі! 
Прадала дваіх. Другія спачувалі ёй 
і нам, адзінокім дзецям. ІШто яны там 
трымаюць нявінную кабету? -- абу- 
раліся. І так, думаю, працэнтаў 80-90 
жыхароў нашай вёскі шкадавала яе. 

Быў суд, і тады з архіваў выцягну- 
лі даносы ад людзей у нямецкую жан- 
дармерыю. 

А пасля маці атрымала паведам- 
ленне з пракуратуры, што яна не ві- 
наватая. І толькі тады, калі маці вяр- 
нулася дадому, я даведаўся пра тыя 
даносы на членаў КПЗБ. Мой баць- 
ка належаў да больш актыўных. 

Вось і так бывае... -- на вочы Мі- 
калая Харытанюка ізноў наплыла ім- 
гла. -- Можа такое здарыцца раз на 
мільён. Нявопытная, маладая жанчы- 
на была. А хто ж іх ведаў, што гэтыя 
немцы такія... 

Калі пазней нам параілі, што мо- 
жам расстарацца для маці рэнту па 
бацьку, як жонцы дзеяча КПЗБ, яна 
не захацела. Гэтыя грошы, відаць, не 
прынеслі б ёй шчасця. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 


З'езд грамадоўцаў 


гу Старым Беразове 


(працяг са стар. 1) 

нейкі партыйны сход прайшоў без па- 
ліцыйнай правакацыі. Супраць Грама- 
ды выступілі нават таварышы з Польс- 
кай сацыялістычнай партыі, аддаючы 


гў распараджэнне паліцыі дружыны сва- 


іх баевікоў. Падчас сходаў Грамады 
ў Беластоку невядомыя людзі ўсчыналі 
скандал, бойкі, ствараючы падставы 
для ўмяшання паліцыі, якая найчасцей 
абвінавачвала ў парушэнні правапа- 
радку лакальнае кіраўніцтва партыі. 

5 снежня 1926 года ў Старым Бера- 
зове запланаваны быў з'езд Грамады 
Бельскага павета. Аб гэтым арганіза- 
тары паведамілі павятовыя ўлады і ат- 
рымалі дазвол на яго правядзенне. Ужо 
вечарам, напярэдадні з'езду, рушыла 
ў напрамку Новага Беразова рота кон- 
най паліцыі. Наступнага дня на аўта- 
мабілях і веласіпедах з Гайнаўкі, Нар- 
вы, Нараўкі, Бранска накіравалася ту- 
ды звыш ста пяцідзесяці паліцыянтаў, 
узброеных, апрача пісталетаў і вінто- 
вак, у сем станковых кулямётаў. Палі- 
цыя афіцыйна з'явілася ў Старым Бе- 
разове, каб забяспечыць парадак, але 
на яе транспарце былі прывезены ў вёс- 
ку дзве сотні рабочых і нейкіх п'яных 
асобеняў з Бельска і Гайнаўкі. Праўда- 
падобна рабочыя былі баевікамі адроз- 
ных партый. Улады рабілі ўсё, каб ства- 
рыць падставы для ўмяшання паліцыі 
згодна з законам, асабліва таму, што 
сярод удзельнікаў з'езду былі два пас- 
лы Сейма Рэчы Паспалітай, лідэры 
партыі -- Павел Валошын 1 Пётр Мят- 
ла. Таму першыя заатакавалі грама- 
доўцаў баевікі, кідаючы чым папала 
ў вокны хаты Яна Тарашчоткі, у якой 


адбываўся з'езд. Калі гэтыя правака- 


цыі не давялі да бойкі, баевікі ўварва- 
ліся ўсярэдзіну, а за імі, дзеля ,забес- 
пячэння парадку” -- паліцыянты. Вый- 
шла так, што іх шаблі падалі выключ- 
на на плечы і галовы ўцякаючых гра- 
мадоўцаў. Пакалечаны былі таксама 
паслы Валошын і Мятла, якіх сяляне са 
Старога Беразова завезлі ў Гайнаўку. 
Спыніліся яны ў доме Рыгора Вольчы- 
ка, якога на другі дзень агенты палі- 
цыі страшэнна пакалечылі. 

10 снежня беларускія паслы пра пра- 
вакацыю ў Старым Беразове гаварылі 
ў Сейме, але большасць польскіх парла- 
ментарыяў не хацела іх слухаць. У лю- 
тым 1927 года Грамада была ўладамі 
распушчана, а яе кіраўніцтва -- арыш- 
тавана. Сейм адобрыў палітыку сана- 
цыйнага ўрада, а маршалак Мацей Ра- 
тай нават дапамагаў людзям Пілсудска- 
га фальшаваць дакументы супраць бе- 
ларускіх калегаў. Яўген МІРАНОВІЧ 





[наў Ь 


“ччы 


НАНЫ КАРАНІЗЎ 


ХСІІ. Непахісны 

Папярэдне ўжо гаварылася, што ў за- 
снаванага каля 1640 года Свята-Успен- 
скага заблудаўскага манастыра, пасля ча- 
соў яго росквіту пры ўладанні Заблуда- 
вам праваслаўнай княгіняй Марыяй Ра- 
дзівіл, насталі цяжкія часы. Іншаверныя 
яе спадчыннікі хоць і не ўціскалі, іне 
праследавалі манаскую брацію, але іні- 
чым ёй не дапамагалі. З кожным годам 
змяншаліся сродкі да жыцця інакаў і даб- 
рачыннай дзейнасці манастыра, а інша- 
верцы, асабліва уніяты, не спынялі націс- 
ку на манастыр, прыкладвалі ўсялякія на- 
маганні, каб яго ліквідаваць. Не было 
з чаго жыць, і браціі ўсё меншала: з два- 
наццаці манахаў пры заснаванні абіцелі 
на канец ХУШ стагоддзя засталося ў ёй 
усяго чатырох. Уніяты захапілі прыхад- 
скую царкву. Калі з невядомых прычы- 


ама: 
арааананнана?....... на 

наў згарэла манастырская царква, то ін- 

шавернае духавенства і яго іерархія вель- 

мі доўга не дазваляла яе адбудоўваць. 

У 1746 годзе ў манастыр былі перане- 
сены са Зверкаў мошчы Святога Муча- 
ніка-Дзіцяткі Гаўрыіла. Сярод права- 
слаўнага насельніцтва Падляшша гэта 
павысіла ранг і расславіла заблудаўскі 
манастыр. Яго сталі наведваць многія па- 
ломнікі, каб пакланіцца святым мошчам. 
Але іншавернаму духавенству такая сла- 
ва праваслаўнага манастыра вельмі не 
падабалася, і на яго раз-пораз нападалі, 
узломваліся і рабавалі царкву, атакавалі 
святароў. Небяспека стала пагражаць 
і мошчам святога Гаўрыіла. І 9 мая 1755 
года яны былі перанесены ў Свята- Гро- 
іцкі манастыр у Слуцку. Паданне пера- 
дае, што саркафаг (раку) са святымі мош- 
чамі праз усю адлегласць з Заблудава 


ў Слуцк (болей за 300 кіламетраў) права- 
слаўныя несліна руках, дарогу наваколь- 
нае насельніцтва выслала пасцілкамі 
і ручнікамі. Да шляху, якім вандравала 
Святыня, з блізкіх і далёкіх мясцін сЫіі- 
ліся незлічоныя натоўпы праваслаўных, 
сталі абапал шпалерам іна каленях, са 
слязьмі ў вачах, прасілі ў Заступніка да- 
памогі і сілы перш за ўсё ў захаванні ве- 
ры продкаў -- Святога Праваслаўя. 
Царкоўныя ўлады, каб падтрымаць 
заблудаўскі манастыр, які апынуўся 
ў вельмі цяжкім становішчы, спачатку 
падпарадкавалі яго моцнай Слуцкай ар- 
хімандрыі, а потым вядомым абаронцам 
праваслаўя -- епіскапам пераяслаўскім. 
Перамагаючы розныя перашкоды 
і цяжкасці, заблудаўскі манастыр усё 
ж не пахіснуўся, не адступіў ад права- 
слаўя. Па-ранейшаму пры ім дзейнічала 
школа, хоць непрыхільнікі праваслаўя 
рабілі ўсё, каб знеахвоціць дзяцей навед- 
ваць яе. Быў таксама прытулак, нягледзя- 
чы на тое, што сірот і калекаў, якія там 


жылі, на вуліцах бязлітасна білі або цка- 
валі сабакамі. 

Манахі працягвалі ранейшыя асвет- 
ныя ікультурныя традыцыі хадкевічаў- 
скага Заблудава. У манастыры знаходзі- 
лася даволі багатая бібліятэка са зборам 
праваслаўных выданняў. У ёй былі не 
толькі кнігі з заблудаўскай друкарні, але 
із друкарань Вільні, Масквы, Львова, 
Кіева і іншых. 

Сваёй непахіснасцю ў веры праваслаў- 
най брація давала прыклад свецкім пра- 
васлаўным людзям, падтрымлівала іх на 
духу. У манастыры падзвізаўся такі вы- 
датны царкоўны дзеяч як ігумен Сафро- 
ній Міхальскі, адукаванейшы чалавек, 
разумны палітык і дыпламат, дбайны 
гаспадар і будаўнік. 

Заблудаўскі Свята-Успенскі манастыр 
здолеў устаяць пры польскіх каралях і ня- 
мецкім кайзеры, але расейскі праваслаў- 
ны цар Аляксандр Іяго зніштожыў -- 
закрыў у 1824 годзе, а манахаў разаслаў 
па іншых абіцелях. Мікола ГАЙДУК 
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Канцэрт 
у Сопаце 


30 лістапада 1996 г. на традыцый- 
ныя , Апаге ўкі” ў Сопаце, у прэстыж- 
ным дворыку Серакоўскіх адбыўся кан- 
цэрт беларускага барда Андрэя Мель- 
нікава. Большасць прысутных -- гэта 
тутэйшыя беларусы, хаця прыйшлі так- 
сама палякі, м.інш. старшыня , “ЎУ5ро!- 
побу РоізКіеў” у Гданьску Рональд Ла- 
нецкі. Інфармацыя пра сустрэчу з'яві- 
лася ў гданьскіх радыё і прэсе. Хаця гэ- 
ты дзень не надта зручная нагода для 
канцэртаў, з увагі на папулярныя імя- 
ніны і традыцыйныя варажэнні, у дво- 
рыку сабралася каля сарака чалавек 
прагных паслухаць беларускую бар- 
даўскую песню. Андрэй Мельнікаў за- 
варажыў публіку патрыятычнымі бела- 
рускімі песнямі. А дыяпазон быў вялі- 
кі- аднародных песень па аўтарскія. 
Адно іх спалучала -- беларуская неза- 
лежніцкая ідэя. Пра поспех канцэрта 
сведчыць час яго трывання -- амаль 
дзве гадзіны -- і вялікая цікавасць пуб- 
лікі да песень і асобы Андрэя Мельні- 
кава. На жаль, бард не меў з сабой ка- 
сет, а многія хацелі іх купіць. 

Канцэрт адбыўся дзякуючы ўладам 
горада Сопата -- прэзідэнту Яну Каз- 
лоўскаму і яго прэс-сакратару Войце- 
ху Касу, якія далі бясплатна дворык Се- 
ракоўскіх і заплацілі скромны ганарар 
за канцэрт. 

Лена ГЛАГОЎСКАЯ 
Фота аўтара 





Барыс РУскКО 


Верш прачытаны ў сне 


Пасечана, 

за плечы часу 
сцякае целам неба, 
кашуля воблакаў. 
Як месяца свайго 

ў руМЯНЦЫ ДНЯ 
гаснуць 

у павеках зорак 
адыходзячыя вочы. 
Там, за сцяною, 
даводзіш незнаёмай, 
што ў браню пыхі 
страсці прамень 


уграз. 
Не шмат дакажа 


вуснаў скрыўленых 
попел 

1 кропля застылая 
сталі, 

выціснута 

з кучы касцей. 

Той будзе ў месцы волі, 
хто з розуму свайго 
запаліць 

каганец святла. 
Горы пачуццяў -- 
глыбокае мора 
няведання. 


Кашубы як беларусы 


9 снежня ў Белавежы праходзіў ціка- 
вы семінар для галоўных рэдактараў 
штодзёнак, якіх уласнікам з'яўляецца 
нарвежскі прэсавы канцэрн О/ а Ме- 
8іа. Тэмай семінара была праблема на- 
цыянальных меншасцей у лакальнай 
прэсе. Гаспадары сустрэчы -- рэдак- 
цыя ,Кур'ера Параннага” -- прадста- 
вілі даклад Казімежа Расінскага пра 
змаганне Праваслаўнай 1 Каталіцкай 
цэркваў за Супрасльскі манастыр 
у святле беластоцкай прэсы. Рэдакта- 
ры , Новай Трыбуны Апольскай” да- 
казвалі, што на Шлёнску Апольскім ня- 
ма ніякай нямецкай праблемы. Выклі- 
каюць яе зусім штучна прадстаўнікі 
прэсы з іншых куткоў Польшчы. Быў 
час,-- сказаў галоўны рэдактар , Но- 
вай Трыбуны Апольскай” Мацей Сем- 
беда, -- што 250 тысяч жыхароў Аполь- 
шчыны дэкларавалі нямецкую нацыя- 
нальнасць, але цяпер іх колькасць рэз- 
ка зменшылася і даходзіць усяго да 50 
тысяч. Большасць перадумала справу 


і вярнулася да своеасаблівай тутэйшас- 


ці -- зноў акрэсліваюць цяпер сябе сі- 
лезцамі (шлянзакамі). 

Мне, як запрошанаму госцю, прый- 
шлося расказаць пра тое, як польская 
прэса ў апошніх дзесяцігоддзях пісала 
пра беларусаў Беласточчыны. Спадзя- 
ваўся я бурлівай дыскусіі, але зараз узяў 
голас намеснік старшыні Кашубска- 
прыморскага аб'яднання Казімеж 
Клейна, які сказаў, што калі б у маім 
дакладзе ў месца, дзе выступае слова 
»беларусы” паставіць слова , кашубы”, 
атрымалася б апісанне сітуацыі пры- 
морскай этнічнай меншасці. Кашуб- 
ская мова, -- сказаў спадар Клейна, -- 
была сапхнутая да пазіцыі мовы вёскі. 


У апошніх гадах найчасцей карыстаец- 
ца ёю інтэлігенцыя кашубскага пахо- 
джання. Кашубы, так як і беларусы, га- 
ласуюць заўсёды інакш, чым апошняя 
частка грамадства, з тым, што на 
апошніх прэзідэнцкіх выбарах амаль 
стопрацэнтна аддалі яны галасы на Ва- 
ЛЭНСУ. 

Да 1990 года кашубы не маглі зай- 
маць ніякіх дзяржаўных пасад, не даз- 
валялі ім нават быць войтамі ў сваіх 
гмінах. Лёгка можна было іх адрозніць 
на падставе прозвішчаў. Былі іншымі, 
чым палякі, якія прыбылі сюды з ЦЭнНІ- 
ра краіны. Улада не давярала кашубам. 
Забараняла ім нават служыць у ваен- 
на-марскім флоце, а маладых хлопцаў 
замест у армію пасылалі ў шахты. Ка- 
лісь немцы бачылі іх як надта мала ня- 
мецкі люд, пасля палякі-- як надта ма- 
ла польскі. Падчас нейкіх рэгіянальных 
святкаванняў народная ўлада забара- 
няла нават афіцыйна выступаць у ка- 
шубскай народнай вопратцы. Апрана- 
лі прыезджых у лавіцкія ці мазавецкія 
рубашкі ды спадніцы і даказвалі такім 
чынам гістарычныя сувязі Прымор'я 
з Польшчай. Нават невядома чаму ўла- 
ды пазбягалі прымянення назвы, Пры- 
мор'е”. Сёння шмат змянілася, быць ка- 
шубам перастала выклікаць падазро- 
насць, аднак некашубская большасць 
-- паводле пана Клейна -- глядзіць на 
іх як на фальклорную цікавінку. Кашу- 
бы тым часам чакаюць дазволу на са- 
праўднае самакіраванне сваімі гміна- 
мі, на адпаведныя ўмовы для развіцця 
культуры 1 асветы на роднай мове. Ча- 
каюць і галасуюць за еўрапеізацыю 
Польшчы. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


Алена АНІШЭЎСКАЯ 
Барысу Руско. 
У старым садку, дзе бацькоўская 
хата 
нямоднымі ўжо вокнамі глядзіць 
на свет, 
дзе яблыкі і слівы абрадзілі так 
багата 


жыве звычайна незвычайны 
чалавек. 


Яму вядомыя ўжо сцежкі 
ў белавежскім лесе 
пратаптаныя браканьерам -- 
яго дзедам, 
магутныя дубы, сосны стройныя 
бы свечкі 
1 розныя ўрочышчы ён зведаў. 


Ды ён не паляўнічы на звярыну -- 

забіць нявіннае яму? 

-- дык лепш бы памерці! 

Трэба натхнёным быць паэтам, 

каб пад сухім лісцём цуды жыцця 
знайсці. 


Барысавы знаходкі ў лесе 
-- то шолах слоў, якімі шэпчуць 
дрэвы, 
то гойданне паветра і палыхтанне 
свечкі 
запаленай у гонар праайца Адама 
і прамаці Евы. 


Мабыць з тае пары існуе гэтая 
СВЯТЫНЯ, 
дзе святары-дубы адвечны 
малебень служаць. 
І толькі адораныя паэты 
ідуць туды маліцца і пропаведзі 
слухаць. 


Услухоўвайся Барыс, бо ты пачуеш, 
што пра мінулае гамоніць стары лес, 
дагледзіш мо, у якім урочышчы 


начуюць 
добры Дух Пушчы і нячысты Бес. 


Адвечнае змаганне Добрага 
са Злом..., 
-- магчыма ў гэтым сутнасць 
існавання, 
няхай бы счэзла нянавісць і зло, 
а асталіся Ласка 1 Каханне -- 


да роднае прыроды, да людзей 

і да ўсяго, што між зямлёй 1 небам. 
У кароткі міг, якім і ёсць жыццё 
паэтам так нямнога трэба. 





Як Ніва” падвяла беларускую мову ў Гарадку 


10 снежня г.г. у беларускай радыёпе- 
радачы для дзяцей дырэктар Пачатко- 
вай школы ў Гарадку Вера Тарасэвіч 
сказала: , Мы разлічвалі на дапамогу 
беларускіх арганізацый, тым часам 
падвяла нас «Ніва»”. Выказванне пані 
дырэктар вартае паяснення. Пры наго- 
дзе хачу падзякаваць і Юрку Ляшчын- 
скаму, які ўжо чарговы раз пускае без 
паяснення ў эфір выказванні ,пакрыў- 
джаных” герояў. Тым больш, што па- 
мяшчае іх у перадачы для дзяцей. 

Я, якрэдактар , Зоркі”, вельмі часта 
наведваю гарадоцкую школу. Дзеткі 
з гэтае школы ўдзельнічаюць амаль 
заўсёды ў Сустрэчах , Зоркі”. Як цяж- 
ка дастацца на гэтыя мерапрыемствы, 
хопіць папытаць дзяцей з Бельшчыны 
і Гайнаўшчыны. Дарэчы, апошнім ча- 
сам дзеткі з Гарадка сталі падпісвацца 
на, Зорку”. Памалу завязваецца ціка- 
ваеі плённае супрацоўніцтва. І гэта, ві- 
даць, перашкаджае пані дырэктар. 

А цяпер пра тое, як я беларускую мо- 
ву падвяла. Дадам толькі, што як рэ- 
дактар Зоркі” я не маю службовага 
абавязку, у адрозненне ад пані дырэк- 
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тар, арганізаваць навучанне беларус- 
кай мовы ў Гарадку. 

У канцы школьнага 1995/96 года, па 
сяброўскай просьбе Лёніка Тарасэвіча, 
я дапамагала арганізаваць беларускую 
мову ў Гарадку. Не буду пісаць колькі 
каштавала мяне ўсё гэта. Пані дырэк- 
тар павінна ўсё яшчэ памятаць, а калі 
не, хай загляне ў дакументы. І гэта ўсё 
рабіла я добраахвотна. 

У чым жа тут справа? 

У 47 нумары, Зоркі” я надрукавала 
тэкст , Школьныя мерапрыемствы”. 
Там пісалася: 

»Маскарадспрыяў добрай гульні. (...) 
Хлапчукі, як належыць легендарным 
партызанам, прыкідваліся параненымі. 
Яны быццам цацкі трымалі зброю. 
У Гарадку дзеці спецыялізуюцца ў раз- 
навідных канкурэнцыях. Яны заадно 
могуць выступаць як дэкламатары ці 
спевакі ў беларускіх конкурсах, царкоў- 
ных, польскіх патрыятычных мерапры- 
емствах. (...) Гэта несумненна выгадная 
пазіцыя. Але ці не банальная, тандэнт- 
ная? У сённяшні час трэба прывіваць са- 
бе арыгінальнасць. Інакш нас няма!” 





Тэкст, як мне здаецца, далікатны 
і легкаўнушальны. Няма тут здзеку ці 
варожасці да беларускай мовьц)). Та- 
кія словы пішуцца сябрам. 

Чытачам належыцца тут паясненне. 
8 лістапада 1996 г.у ПШ у Гарадку ас- 
вяцілі школьны сцяг (можна задумац- 
ца, чаму не 7 ці ІІ лістапада?). Най- 
больш развесяліла мяне інфармацыя- 
даклад пра новых патронаў школы, 
партызанаў Хшаноўскіх, родам з пад- 
гарадоцкага Дзернякова. Прадставілі 
іх у прапагандысцкім, сацрэалістыч- 
ным стылі. Тым больш, што апытаныя 
пасля гэтай урачыстасці прысутныя на 
свяце гарадчане на пытанне, што ве- 
даюць пра сваіх герояў -- партызанаў 
Хжаноўскіх, паціскалі толькі плячамі. 

-- Там утым Дзернякове Хшаноў- 
скіх шмат, -- адказвалі. 

Нават Лявон Тарасэвіч (якога не 
запрасілі на ўрачыстасць) у адказ на 
гэтае пытанне паціснуў плячыма. 

--- Хлопцы даліся непатрэбна застрэ- 
ліцца, -- адказаў падумаўшы. 

Пра герояў з Дзернякова амаль нічо- 
га не ведалі ісябры з Беларускага гіста- 


рычнага таварыства. Пішу ўсё гэта та- 
му, каб паказаць розніцу паміж прапа- 
гандай 1 сапраўднай мінуўшчынай. 

Найбольш смешнай паказалася мне 
т.зв. артыстычна частка”. У ёй парты- 
заны з Дзернякова спявалі акаўскія пес- 
ніі называлі сябе, Іе5пі”. Цешыць мяне, 
што непакрыўдзіліся дзеткі. Гэты тэкст 
быў накіраваны ім. Маю надзею, што 
пані дырэктар пераможа сваю нянавісць 
да мяне, іне будзе забараняць сваім 
дзеткам падпісвацца на, Зорку”. Хаця, 
папраўдзе, не здзівіла б мяне гэта. У бе- 
ларускім асяроддзі -- у , бочцы з пацу- 
камі”, як яго называе мой рэдакцыйны 
сябра, усё можа здарыцца. Прапаную 
таксама пані дырэктар спрачацца ў цы- 
вілізаваны спосаб. Бо ніхто, апрача яе 
»пакрыўджаных” настаўнікаў, гэтага не 
зразумее. Ганна КАНДРАЦЮК 

Рб. У час ,мастацкай часткі” вучні 
дэкламавалі некалькі разоў мудрыя 
словы Віславы Шымборскай: 

Гіетіо оўсгу“іа, гіетіо тага 

піе бБебе ромаіопут аггежет ч...) 

Могпа піе Коспас сіе і гуё 

8іе піе тогпа оуосоугас. 

І тое ж самае хацела сказаць і я дзет- 
кам у артыкуле, Школьныя мерапры- 
емствы”. Г. К. 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Пропуск у свет 


У лістападзе ў нашай школе была 
наладжана экскурсія ў Англію. Мэ- 
тай яе было не толькі наведванне ці- 
кавейшых закуткаў Лондана, але 
1 паглыбленне ведаў па англійскай 
мове. З намі былі дзве настаўніцы- 
англісткі з нашай школы. 

Спачатку мне было сумнавата, 
што, апрача мяне, з нашага класа ні- 
кога не было, было яшчэ толькі трое 
хлопцаў з паралельных шостых кла- 
саў. Усе іншыя былі з сёмых-вось- 
мых класаў. Але як толькі аўтобус 
крануўся з месца, усе адразу пасяб- 
равалі і ўжо няважна было, хто 
з якога класа. 

Спачатку мы, даехаўшы да Бель- 
гіі, некалькі гадзін аглядалі Астэн- 
ду, з'якой пасля паплылі паромам 
у Англію. На пароме былі чатыры 
гадзіны. Даплыўшы да горада Дуўр, 
мы на нашым аўтобусе падаліся 
у Лондан. Англія прывітала нас цу- 
доўным сонечным надвор'ем, тэмпе- 
ратурай -- 19”С, а мы ж спадзявалі- 
ся, што там будзе стаяць іхняя сла- 
вутая імгла. У нас ужо 11 лістапада, 
калі мы выязджалі, было холадна. 

Нас размясцілі ў падлонданскай 
мясцовасці Гэстынгесе, на прыватных 
кватэрах. З гаспадараміі ўсюды на ву- 
ліцы давялося гаварыць толькі па-ан- 
глійску. Аднойчы на вуліцы Гестын- 
геса я ўбачыла дваіх разгубленых ста- 
рых немцаў -- бадай гэта былі муж 
1 жонка. Яны падышлі да нашай гру- 
пы 1, спытаўшы, адкуль мы -- з Расіі 
ціз Польшчы, спыталіся (спачатку па- 
нямецку, а пасля схамянуліся перай- 
шлі на англійскую мову), як знайсці 
дарогу да іх гатэля. Я адказала ім, што 
ведаю дарогу і магу іх правесці. Нем- 
цы тыя былі вельмі задаволены, што 
сустрэлі сваіх суседзяў, г.зн. --- нас. 

Штодзённа нас давозілі ў Лондан 
і там мы праводзілі час ад 10-ай да 
19-ай гадзіны. Наведалі мы найціка- 
вейшыя месцы ў сталіцы Вялікабры- 
таніі. Былі ў розных музеях, бачылі 
палац каралевы Лізаветы --,, Бэкін- 
гам” -- я нават сфатаграфавалася 






побач з гвардзейцам каралеўскай 
коннай гвардыі. 

У музеі васковых фігур мадам 
Цюсо я ўбачыла шмат вядомых асоб 
-- каралёў, прэзідэнтаў, мастакоў, 
кампазітараў, спартсменаў, вучо- 
ных: прэзідэнта Расіі Ельцына, бы- 
лога прэзідэнта Польшчы Валэнсу, 
прэзідэнта ЗША Клінтана, каралеву 
Англіі Лізавету іяе мужа -- князя 
Філіпа, а таксама каралеву-маці, ка- 
раля Іспаніі Хуана Карласа, тэнісі- 
ста Барыса Бэкера і Мартыну Наў- 
рацілаву, артыста Арнольда Швар- 
цэнэгера, біёлага сэра Давіда Атэн- 
бораў, кампазітараў Моцарта і Бет- 
ховена, славутага мастака Пабла ПІ- 
касо, а таксама лэдзі Даяну, славу- 
тую беларускую гімнастку Вольгу 
Корбут і шмат-шмат іншых. 

У Брытанскім музеі мне найбольш 
спадабаліся егіпецкія саркафагі і вы- 
рэзбленая ў камені галава Нэферціці. 
Агледзелі мы таксама Брытанскую 
галерэю. Вядома, не бачылі мы Уся- 
го, бо на гэта не хапіла б нам часу. 

Мы агледзелі таксама будынак 
парламента 1 побач з ім Біг-бэн - 
славуты гадзіннік, што б'е гадзіны, 
Трафальгар-сквер 1 іншыя закуткі. 


Пры ўваходзе ў Таўэр. Першая справа -- аўтарка. 


Наведалі мы 1 Таўэр -- славутую 
калісьці турму з дваццаццю вежамі, 
там аглядалі залы, у якіх тартуравалі 
вязняў, бачылі камплектную зброю 
караля Генрыха УШ шматіншых рэ- 
чаў. У гэтай турме было замучана 
многа нявінных людзей. Хадзілі мы па 
Таўэрбрыджы (мосце каля Таўэра). 

Былі мы таксама на пляцы Піка- 
дзілі --- найбольшым гандлёвым цЦэЭн- 
тры Лондана. Тут знаходзіцца най- 
больш фірмовых крамаў, між ін- 
шым, фірма Лі”. 

Наведалі мы 1 Чайн-таўн - т.зв. 
кітайскі горад. Гэта такі раён, дзе 
жывуць мясцовыя кітайцы. Тут усё 
кітайскае -- і крамы, і рэстараны. 

У музеях трэба было сачыць за 
сваімі сумкамі. Я свой невялічкі рэч- 
мяшок насіла спераду, а не ззаду, 
і яшчэрукамі прытрымлівала яго, як 
дзіця. І толькі тады, калі бачыла, 
што нікога чужога не было паблізу, 
не трымала яго. У адной дзяўчынкі 
з нашай групы выцягнулі кашалёк, 
які яна палажыла ў рэчмяшок, а мя- 
шок вісеў на плячах. 

Пару разоў у Лондане нашы апя- 
кункі давалі нам вольны час. Я спа- 
чатку пайшла купіць падарункі ма- 
ме, тату, бабулі і дзядулі. У англійс- 
кіх крамах было шмат мілых дробя- 
зей. А пасля я выбралася ў Чайн- 





Лонданская вуліца. 


таўн, бо мне хацелася там нечага па- 
каштаваць у кітайскім рэстаране. 
Нашы гаспадары кармілі нас даволі 
слаба. Раніцай -- аўсянка, ды яшчэ 
грэнка з джэмам, к вечару -- нешта 
накшталт піццы. 

У кітайцаў я выбрала сабе рыс, 
а рысінкі тыя былі загорнутыя ў ней- 
кія марскія раслінкі. І ўзяла яшчэ ры- 
бу, якая выглядала, быццам была 
цертая на тарцы, з гароднінай. Усё 
гэта, як і трэба, я ела палачкамі, ха- 
ця можна было есці 1 відэльцам. 

Дома мая бабуля аж прысела, ка- 
лі даведалася, што я адна хадзіла па 
Лондане. --- Божа мой! -- усклікну- 
ла яна, -- а мы ж цябетут, у Беласто- 
ку, іў музычную школу, і на танцы 
-- усюды водзім! 

А мне зусім не было страшна, ды 
і не згубілася я, як баяліся мае баць- 
Кі. Англія -- гэта 13-ая замежная 
краіна, якую наведала я. Праўда, 
першы раз я была без сям'і. Але, ве- 
даючы мову, можна ўсюды дайсці. 
Праўда, я яшчэ негавару па-англій- 
ску цалкам свабодна, але усё-такі 
штораз лепш. Цяпер мне 12 гадоў, 
а пачала я яе вывучаць, калі мне бы- 
ло ўсяго б гадоў. 

-- Так, -- уздыхнула бабуля. -- 
Замежная мова -- гэта пропуск 
у свет. Вучыся, дзіця! 

Адрыяна СЕМЯНЮК, 
Беласток, школа Мэ 9 

Р.5. Апрача пакражы, здарылася 
і яшчэ адна непрыемная гісторыя. 
Адна дзяўчынка прысела ў гаспада- 
роў на каларыфер і абламала яго. 
Англічане запатрабавалі ад яе 45 
фунтаў, або, сказалі, не аддадуць яе 
рэчаў. Што было рабіць, звярнула 
яна ім амаль усе грошы, прызнача- 
ныя на дробныя выдаткі. Жыццё 
ў Англіі цвёрдае. А.С. 





Вашы Оітаба «ПІвода 


Змаганне з быком 





Сыночак з татам быў у вёсцы, 
Быка сустрэў там на палосцы. 

З быком магутным дзедка Саша 
Ад ранку тузаўся на пашы. 


Бабулю запытаў Андрушка: 
-- Маеш чырвоную дзяружку? 
Хачу я быць, бабуля, сведкам, 
Як з тым быком ваюе дзедка. 


Інтэлектуал 


Настаўніца Сярожу 
На ўроку запытала: 


-- Каго назваць мы можам 
Інтэлектуалам? 


Падказвае, што бліжэй 
Сядзіць Сярожкі -- Ліза: 
-- Каму ў чытанні кніжак 
Не шкодзіць тэлевізар. 


Віртуоз 


Кажа маці: -- Мой Яўген 
Здольны нечувана. 

Ён іграе як Шапэн 

Нам на фартэпіяна. 


-- Ці жтакі ён віртуоз? -- 
-- Падумайце самі: 

Ён расчульвае да слёз 
Ужо дзвюма рукамі. 


Птушкі 


Дзяцел сеў на грушу, 
Дзяўбе дзірку гладку: 
Пэўна ён на зіму 
Робіць сабе хатку? 


Маленькая сінічка 

На вішаньку прысела, 
У акно паглядзела, 
Скваркі захацела. 


Вось прыгожыя гілі 
На каліну селі, 
Ягадак нарвалі 

Ды ў лес паляцелі. 


Жаўтабрушкі скачуць -- 
Пэўна есці хочуць. 


Трэба штосьці сыпнуць, 
Хай яны акрэпнуць. 


Курапатка тожа -- 
Птушачка прыгожа. 
Дзед ёй сыпнуць можа, 
Бо ён мае збожжа. 


Сарока-белабока 
Ў хлявок уляцела 
(Курачка сакоча): 
Яечка хацела. 


Верабей ад ранку 
Скача каля ганку: 
Выйдзе хлопчык Янка, 
Кіне абаранка”? 


Мікалай ІГНАЦЮК 
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“ў 
шёўскаа, тборасць 
У заапарку 


Аднойчы я быў у 2ОО, 
Бачыў малпаў сто. 
Сядзеў там павіян, 
Які еў банан. 
Бачыў таксама льва -- 
Звяроў караля. 
Як пабачыў усіх звяроў -- 
Тоіў хату сам пайшоў. 
Марыюш ЯНУШКЕВІЧ 
ПІ у Нарве 


Мой сабака 


Мой сабака - вялікі. 

Мае гладкую, доўгую поўсць. 
Любіць вельмі каўбаску, 

І апетытна яе есць. 


Калі дамоў я вяртаюся, 
Ён брэхам вітае мяне. 
Дарагі мой сабачка -- 
Я вельмі люблю цябе! 
Кася НАЦКОЎСКАЯ 
ПШ у Нарве 


Кніжныя звяры 


Я маю сваіх звяроў: 
аднаго сабаку і двух катоў. 
Люблю я з імі ГуЛЯЦЬ 
і казкі ім апавядаць. 
Маю таксама і жырафу 
і слана, івялікую малпу, 
і яшчэ пяць куранят -- 
у маёй кніжцы для дзетак. 
Анэта ЯКАНЮК 
ПШ у Нарве 


Зіма 


На двары зіма. 

Яна грозная і марозная. 
Яна снежная і белая, 
Аднак і прыемная. 


На двары зіма. 

Яна вясёлая і сумная. 
Яна свята прыносіць -- 
Добрыя, цёплыя Каляды. 


На панадворку зіма. 
Усе дзеці лепяць снегавікоў, 
Усе дзеці катаюцца на санках, 
Усе любяць нашу зіму! 
Хаця яна марозная так! 
Дыяна ЯКАНЮК 
ПШ у Нарве 


Пішуць школьнікі 


Добры дзень, Зорка! 


На пачатку майго ліста шлю Табе 
вельмі сардэчныя прывітанні. Мяне 
завуць Эмілія Місяйчук. Я вучаніца 
восьмага класа Пачатковай школы 
ў Новым Корніне. Мне чатырнаццаць 
гадоў. 

У нас новая школа. Вучыцца ў ей 
семдзесят шэсць вучняў. Ад гэтага 
школьнага года колькасць вучняў па- 
вялічылася, таму што дайшлі вучні са 
школы ў Новым Беразове. Класы І. П 
1 Ш. ІУ у насспалучаныя, апошнія У-- 
УШ -- аддзельныя. 

Мы вучымся розным прадметам, хо- 
дзім на беларускую мову, а яК замеж- 
ную вывучаем рускую мову. У нас вя- 
лікі школьны будынак, прыгожы, двух- 
павярховы. У школе многа залаў, 
у тым ліку і гімнастычная, кухня, ста- 
ловая, прасторныя калідоры. У школе 
працуе дзесяць настаўнікаў. У наё бе- 
ларускую мову вядзе Ніна Куптэль. 

Мы выпісваем , Ніву”, якую я вель- 
мі люблю чытаць. Ахвотна рашаю 
крыжаванкі, цікавяць мяне таксама 
вершы і апавяданні. 





Браты Адам і Лукаш Назарукіз дзе- 
дам Грышам. Жывуць яны на хутары 
Слівава каля вёскі Кленікі. Хлопцы ву- 
чацца ў Пачатковай школе ў Кленіках, 
Адам у чацвёртым класе, Лукаш -- 
у трэцім. Вывучаюць яны беларускую 
мову і, вядома, чытаюць , Зорку”. 

Фота Міколы ВАЎРАНЮКА 
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Чарадзейнае красала 


24 лістапада гэтага года ў бела- 
стоцкім тэатры імя А. Вянгеркі адбы- 
лася прэм'ера пастаноўкі, Чарадзей- 
нае красала” (, Стгагодіе]5Кіе Кі7е51У0”) 
паводле байкі Х. К. Андэрсена. Рэжы- 
сёрам гэтай пастаноўкі быў Януш Га- 
мершміт, а яе гледачамі, у прыгня- 
тальнай большасці, дзеткі, якія тлум- 
на папрыходзілі як з самога Беласто- 
ка, так і наехалі цэлымі экскурсіямі 
3-па-за горада. 

Нічога дзіўнага ў гэтай тлумнасці не 
было, бо рэжысёру спектакля выдатна 
ўдалося патрапіць пад густ маладога 
гледача. Прыгоды смелага жаўнера, 
што вандраваў сабе па свеце, былі 
аформлены ў сучасныя музычныя рыт- 
мы і багата перабіваліся песнямі. А да 
таго ж -- дзеі праходзілі на сапраўднай 
вялікай сцэне ды з удзелам сапраўдных 
жывых акцёраў, а не лялек. 

Страшная на выгляд чараўніца ха- 
цела зачараваць увесь свет, але кепска 
ёй гэта выходзіла, бо адабрала ў яе ча- 
радзейную моц. І што яна ні рабіла -- 
прыдумвала найдзіўнейшыя закляцці, 
скакала дзікія танцы, махала рукамі. 
Усё гэта безвынікова. Чараўніца веда- 
ла, аднак, што можа сабе вярнуць сваю 


моц паняволіць свет -- каб толькі да- 
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стаць з дупла старога дрэва чарадзей- 
нае красала. Красала сцераглі трое са- 
бак і ўсё гэта было не так проста. Ча- 
раўніца, прыкінуўшыся немачнай жан- 
чынай, падмовіла жаўнера схадзіць за 
красалам. Жаўнер быў чалавек мала- 
ды і смелы. Ён спусціўся ў старое дуп- 
ло ітам абдурыў усіх сабак, што сце- 
раглі красала. Першы страшэнна лю- 
біў спаць -- жаўнер яго падлашчыў, 
праспяваў калыханку 1 паклаў да сну. 
Другі сабака быў вялікі франт -- лю- 


біў дарагую 1 шыкоўную вопратку ды 


ўвесь час фарсіў веданнем замежных 
моў. Калі ўсё гэта скеміў жаўнер-герой, 
дык перамог і яго, кажучы незлічоныя 
кампліменты сабаку-франту. Але 
з трэцім стражнікам зусім не ўдалося 
б, каб не дапамога малых гледачоў. 
Трэці сабака быў вельмі мудрагелісты 
і паставіў жаўнеру тры цяжкія пытан- 
Ні. Той жа, ніколі сам не даў бы рады, 
каб не падказала яму маладая публіка 
ў тэатры... 

Што далей было, я расказваць не 
буду. Хто глядзеў спектакль, добра ве- 
дае. А хто не бачыў, можа захоча на- 
ведаць тэатр 1 паглядзець , Чарадзей- 
нае красала”. 

Марцін ПШТЫЧКА 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным та- 
лонам) дашліце ў, Зорку” на працягу трох тыдняў. Тут разыграем цікавыя ўзна- 


гароды. 


Увага! Няма патрэбы дасылаць крыжаванку выразаную з газеты. Вы можа- 
це дасылаць адказы на картачцы, на якую трэба наклеіць талон. Не забывайце 


таксама напісаць свой адрас. 





Адказ на крыжаванку н-р 47: баба, вожык, жак, пан, якуты, жоран, род, яр, 
акула, жах, пляж, божая кароўка, кажан, урад, бык, сток, ял, жак, млын, араб. 

Узнагароды -- касеты гурту Белы сон” -- выйгралі: Юліта Тамчук, ПШ 
у Кнарыдах, Аліна Анапюк, ПШ у Ласінцы, Івона Харкевіч з Беластока, Грыш- 
ка Цітко, ПШ у Гарадку, Радаслаў Вішанка, ПШ н-р З у Бельску-Падляшскім, 
Паўліна Савіцкая, ПШ у Гарадку, Анна Швед, ПШ у Новым Корніне, Анэта 
Яканюк, ПШ у Нарве, Кацярына Янушкевіч, ПШ у Кнарыдах, Паўліна Скеп- 


ка, ПШ у Дубінах. 
Віншуем! 


Узнагароды спансаравалі спадарства Альжбета і Віктар Стахвюкі з Беластока. 
Запрашаем таксама і іншых бацькоў, сімпатыкаў , Зоркі” спансараваць дзет- 


кам узнагароды. 





Як свіння ваўка перахітрыла 


(беларуская народная казка) 
У невялікай вёсцы, што побач ле- 
су размясцілася, жылі гаспадар 
з гаспадыняй. Небагатыя былі, ме- 
лі крыху зямлі, статак курэй ды свін- 
чо. Гаспадыня любіла сваю жывёлу: 
чухала свінню між вушэй і ласкава 
называла яе: свінка мая, свінка. 
Свінка плюшчыла свае маленькія 
вочкі і прыязна рохкала. Аднойчы, 
было гэта ўжо ўвосень, гаспадыня 
пачухала свінку і кажа: 
-- Ой, няма ў мяне часу па жолуд 
схадзіць, так ты і паправілася б, але 
столькі яшчэ працы ў полі. Давай, 
я цябе заганю ў лес, дзе расце вяліз- 
ны дуб іты сама наясіся. Толькі па- 
мятай, далей не ідзі, каб цябе воўк не 
схапіў. Наеўшыся, вяртайся дахаты. 
Свінка адхрукнула на згоду і пай- 
шла за гаспадыняй. Пад дубам сапраў- 
ды было шмат жалудоў. Крыху пера- 
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рытая і стаптаная зямля вакол дуба 
сведчыла, што тут ужо іншыя абедалі. 

Свіння, паеўшы крыху, разгляну- 
лася па лесе і падалася шукаць леп- 
шага месца. Хутка знайшла такі дуб, 
што надта шчодра рассыпаў свае 
плады, вялікія, смачныя. Пачала 
хрускатаць жалуды. Але тут з-за ма- 
гутнага дубовага пня заблішчэлі 
воўчыя вочы. Свінка спужалася. 
Стаіць бы нежывая і думае:, Няўжо 
тут мне канец будзе?” Прыпомніла 
тады перасцярогу гаспадыні, але 
было ўжо запозна задумоўвацца над 
гэтым. Ажно пачула воўчыя словы: 

-- Наядайся больш, паправішся, 
а тады я цябе з'ем. 

Свіння ўжо апанавала першы 
страх і думала, як ёй тут пры жыцці 
астацца. Прыйшла ёй у свіную га- 
лаву такая хітрая думка: 


--- Вось бачыш, -- звярнулася яна 


да воўка, - я надта худая, адны кос- 
ці, нісала, ні мяса на мне няма. А ты 
такі ветлівы і пазваляеш мне наес- 
ціся, але доўга чакаць, пакуль я па- 
тлусцею. У мяне лепшая прапанова. 
У маім хляве асталося 12 пузацень- 
кіх парасят. Вось гэта мяса! Сядай 
мне на спіну, я цябе завязу ў вёску. 
З'ясі колькі захочаш, а што астанец- 
ца, то ў мяшок напхаем і ў лес па- 
цягнем назаўтра. Ды яшчэ і гонар 
цябе можа спаткаць. Вось ніяк у нас 
не могуць выбраць старшыню, усё 
няма адпаведнай асобы. 

-- А ці ты, свіння, не лжэш? -- 
строга спытаў воўк. 

-- Клянуся, што кажу праўду! Пе- 
раканаешся сам, калі падыдзеш да 
вёскі. Я тады пачну вішчэць на ўвесь 
голас, каб людзей склікаць. Скажу, 
што вязу на спіне адпаведную асо- 
бу на старшыню. Калі пабачаць, які 


т не па аа 


ты прыгожы, смелы і разумны, 
у адзін голас за табою будуць. 

Воўк, падумаўшы, паверыў свін- 
ні., Вось шанц мне трапляецца, трэ- 
ба яго выкарыстаць”, -- вырашыў. 
Сеў на спіну свінні і падаліся ў вёс- 
ку. Там свіння пачала вішчэць на 
увесь луг, людзі збегліся, падняўся 
крык: , Чыю свінню воўк душыць?” 
Беглі хто з чым: хто з калком, хто 
з матыкай, хто з віламі. Што далей 
было, казаць не трэба. Ледзь жывы 
воўк давалокся да лесу і горка раз- 
думваў: , Вось мяса мне трапляла- 
ся, самое ў пашчэнкі лезла, але мне 
ўлады захацелася. Стары дурань - 
дурнейшы за свінню”. 

А свінка, схаваўшыся ў хлеў, це- 
шылася, што жывою асталася, со- 
рамна ёй было толькі ад таго, што 
не паслухала свае гаспадыні. 

4д свае маці, жыхаркі Белавежы 

запісала 
Алена АНІШЭЎСКАЯ 


аа ач 
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Якія мы людзі 


Гасціна 


Усе маюць прэтэнзіі да мяне, што 
спазняюся, з кожнай справай цягну да 
апошняй хвіліны. І праўда, ні на Ццяг- 
нік, ні на нейкую імпрэзу не прыйшла 
я ніколі, як чалавек, каб мець нейкі паў- 
гадзінны запас, спакойна пасядзець, 
адпачыць, разгледзецца. Ну што ж, 
жыццё маё было заўсёды перапоўнена 
падзеямі, і каб разглядацца, хто ў якой 
прыйшоў сукенцы, я нават і часу шка- 
давала б. А можа я толькі так апраўд- 
ваюся сама перад сабой? Людзі ж мяне 
найлепш ведаюць. Калісь дамовілася 
я на дзесятую гадзіну з дзяўчатамі з Іг- 
натак (з тымі, што святкавалі Новы 
год па-праваслаўнаму і, не згадзіўшы- 
ся плаціць штраф ,2а гаКіосапіе сі52у 
поспеў”, трапілі ў суд). Дзяўчаты карэк- 
тныя і прыйшлі ў рэдакцыю на пятнац- 
цаць мінут раней, а мяне няма. Памар- 
катнелі, а тадышні галоўны Віталь Лу- 
ба ўсміхаецца: , А дзесятай яна будзе, 
але ні мінуты раней!” 

А што ўжо гаварыць пра тое, каб на- 
пісаць нейкі тэкст наперад, не спяша- 
ючыся 1 не седзячы перад гэтым ноч! 
Ну, хоць бы рубрык пару мець у запа- 
се --- тэмы ж тут універсальныя... Дык 
жа не-- сцягну да апошняга, а тадыні 
суботы, ні нядзелі няма спакойнай, бо 
ў панядзелак-аўторак усе матэрыялы 


маюць быць здадзеныя. 
Ж ж жж 





Вядома, не была б гэта я, калі б іна 
- гэты раз не спазнілася. Знаёмая запра- 
сіла мяне на свае імяніны на шостую 
гадзіну, падкрэсліўшы пры гэтым, што 
будзе яшчэ пару асоб. 

З дрыжачым сэрцам стаяла я каля 


дзвярэй аднапакаёвай кватэры маёй 
знаёмайі не магла рашыцца пазваніць. 
На маім гадзінніку ўжо была палова сё- 
май, а з кватэры чуваць былі мешаныя 
-- жаночыя і мужчынскія -- галасы. 
Урэшце я пазваніла. А што? Стаяць 
жа век пад дзвярыма не буду. Вунь на- 


ват правілы добрага выхавання гаво- 
раць аб тым, што ў госці прыходзяць 
з пятнаццацімінутным спазненнем. 
Прынамсі тады ўжо гаспадыня не па- 
кажацца з накручанымі на бігудзі ва- 
ласамі, а гаспадар паспее скінуць свае 
стаптаныя хатнія тапачкі. Падумаеш, 
спазнілася на паўгадзіны! Што я, да ка- 
рыта спяшаюся”?! Прыходжу павесяліц- 
ца, ане нажэрціся і напіцца. А няхай 
сабе ўсё там паз'ядаюць! Што я, у хаце 
не маю чаго есці”! 

Мае сумныя разважанні з самой са- 
бою спынілі хуткія крокі гаспадыні. 
Дзверы адчыніліся -- ія механічна кі- 
нулася з кветкамі да імянінніцы. Павін- 
шавала яе ў паўцёмнай пярэдняй і ха- 
цела цмокнуць у шчаку, але, як толькі 
я дакранулася да яе, нешта слізкае 
прыклеілася да майго твару. Гаспады- 
ня правяла мяне ў пакой і прадставіла 
сваім знаёмым і калегам з працы, якія 
сядзелі хто дзе папала. І тут, у святле, 
я ўбачыла нешта неверагоднае: госці, 
запрошаныя, пэўна, як ія, на шостую 
гадзіну, сядзелі ічакалі, а гаспадыня 
яшчэ асвятляла сабе валасы. Цэлая га- 
лава яе была белая ад пены, такім жа 
белым было намазана пад носам, каб 
знейтралізаваць так званыя вусікі”. 
Дурніца, падумала я, пэўна, не чытала 
Льва Талстога, які ў, Вайне і міры” пі- 
саў, што вусікі” ў жанчыны сведчаць 
аб яе страснасці. 

Знаёмая была яшчэ незамужняя і ра- 
біла ўсё, што магла, каб выглядаць 
прыгожа і выйсці ўрэшце замуж. 

Не знайшоўшы сабе месца нідзе, ап- 
рача падлогі, я вырашыла пакуль што 
прайсціся на кухню і можа там нешта 
памагчы. Божа! Гаспадыня толькі яш- 
чэ мясіла цеста, з якога збіралася пячы 
пірог. 

Не, гэта не быў смешны фільм. Гэта 
быў нейкі кашмарны сон, адзін з тых, 
што мучаць мяне ад часу да часу: пры- 
ходзяць госці, а ў мяне трасуцца рукі, 
бо яшчэ не ўсё гатова. Альбо прыхо- 
дзяць няпрошаныя госці, а ў мяне 
амаль няма чым іх пачаставаць. 


Але сёння ў гэтай хаце сабраліся ўсе, 
як адзін, прошаныя госці. Імянінніца мя- 
шала 1 мяшала сваё цеста, а я маліла яе, 
каб кінула яго. Абыдзецца без пірага! - 
пераконвала я яе, але яна была ўпартая. 

Уставіўшы пірог у духоўку, яна па- 
чала насіць на стол у пакоі нейкія са- 
лодкасціі гарэлку. Галава -- ну, няхай 
бы сабе ўжо была намазаная, але тыя 
белыя вусы! Дальбог, можна было 
страціць апетыт. Думаю, што калі не- 
каму з тае кампаніі яна і падабалася, 
дык той няшчасны дзень быў апошні. 
Але гаспадыня, як бы іне заўважала 
іроніі з боку сяброў, а асабліва сябро- 
вак, якія хіхікалі ў кулак. Найважней- 
шае для яе было цяпер -- каб валасы 
1.,вусікі” асвятліць. Рэшта (а ў тым Лі- 
ку ігосці) была няважная. 

Мне стала шкада гэтай дзяўчыны. 
Ну, што яны рагочуць”! Гэта ж для іх 
яна робіцца прыгожай і для іх пячэ пі- 
рог. А што не паспела?! Адна ж яна. 
Маці хворая і не дапаможа ёй ні ў чым, 
а мужа ж яшчэ не мае, хаця і стукнула 
ёй ужо трыццаць пяць. 

Сказаўшы гасцям, каб частаваліся, 
гаспадыня знікла на нейкі час. З лазенкі 
даходзіў плюск вады ў ванне, а пасля 
чуваць была праца сушылкі. 

Была роўна дзевятая гадзіна, калі 
імянінніца, шыкарная і пахучая, з пу- 
шыстымі валасамі, прадстала перад 
госцьмі ва ўсёй сваёй красе. У яе высо- 
ка паднятых руках быў паднос, на якім 
ляжаў яшчэ цёплы пірог з яблыкамі. 

Мо ў кагосьці 1 пацякла слінка, але 
большасць гасцей ужо збіралася дамоў. 
Самі выпіліі закусілі салодкім, а на гас- 
падыню ўжо фактычна ніхто іне гля- 
дзеў, бо наглядзеліся тады, калі пада- 
вала на стол з белымі вусамі. 

“ ж ж 
Мо часамі варта спазніцца іна не- 


калькі гадзін, думалася мне ў тыя фа- 
тальныя імяніны. Але факт фактам: пас- 
ля гэтага здарэння я стараюся быць пун- 
ктуальнай. А чытачам пішу пра гэта 
дзеля прафілактыкі: святы ж на носе! 
Ада ЧАЧУГА 


Сумнае 
развітанне 


15 лістапада 1996 г. на гданьскіх мо- 
гілках Ластавіцы развіталіся мы з на- 
шым дзеячам Вячаславам Стукавым, 
які памёр раптоўна 10 лістапада на 
56-м годзе жыцця. Быў ён настаўнікам 
і перад усім экскурсаводам. Змагліз ім, 
між іншым, пазнаёміцца бельскія ліцэ- 
істы пару гадоў таму назад. Гэта па яго 
ініцыятыве яны наведалі Гданьск на са- 
мых карысных умовах. Кожная сустрэ- 
ча з ім зводзілася да аднаго: трэба нам 
тут арганізаваць экскурсіі для дзяцей 
і моладзі з Беласточчыны, каб змаглі 
яны пабачыць мора і прыгажосць 
Гданьска. Дзякуючы Вячаславу, між ін- 
шым, да нас прыязджалі таксама ліцэ- 
істы з Менска. Ён, працуючы ў туры- 
стычнай галіне, заўседы ведаў, дзе мож- 
на танней закватаравацца 1 прахарча- 
вацца. Заўсёды служыў радамі ў нашых 
турыстычных паходах і мерапрыем- 
ствах. І раптам яго не стала. Толькі 
пасля смерці прыйшлося даведацца пра 
яго цяжкі жыццёвы лёс у Польшчы, 
у якую разам з сям'ёй прыехаў з Грод- 
на ў 1957 г., як ,,рэпатрыянт”. Польш- 
ча расчаравала яго ва ўсіх спадзяван- 
Нях. Але ніколі пра тое не казаў. Быў 
сціплы, спакойны, працавіты -- сказа- 
лі яго дырэктар школы і прадстаўнік 
ПТТК (РТТК). Дарэчы, ніколі яму не 
хапала часу на свабодныя размовы, га- 
варыў толькі аб справах, толькі пра ту- 
рызм. А з беларускім рухам у Гданьску 
Вячаслаў Стукаў звязаўся ажно ў 1967 г., 
стаяў у яго вытокаў тут над морам, ра- 
зам з іншымі маладымі -- тады -- 
хлопцамі і дзяўчатамі. 

Няхай Табе, Вячаслаў, на тым свеце 
сняцца турыстычныя шляхі і мерапры- 
емствы, а мы будзем удзельнічаць у іх 
з Тваім незабыўным духам спакою і па- 
мяркоўнасці. 

Лена ГЛАГОЎСКАЯ 





Пыласос 


-- Прыйдзе паказаць пыласос, - за- 
явіла аднаго дня жонка, вярнуўшыся 
з працы. -- Не толькі дываны чысціць, 
але і фіранкі, мые... Знаёмая нараіла 
нас. Не хацела сказаць толькі, колькі 
ён каштуе. 

Дзесьці праз два дні пазваніў тэле- 
фон. Гэта дылер; дагаварыўся на восем 
вечара ў суботу. 

Наогул, калі нехта дагаворваецца на 
нейкую гадзіну, дык прылазіць найчас- 
цей дваццаць-трыццаць хвілін пазней. 
А тут- роўна а восьмай пазваніў зва- 
нок! Адкрыў я дзверы -- перада мною 
стаяў малады чалавек з чамаданам 
і дзвюма вялікімі кардоннымі каробка- 
мі. Элегантна апрануты; у белай ру- 
башцы і пад гальштукам -- гэтага па- 
трабуе канон дзелавога чалавека. За- 
пыхкаўся страшэнна, бо, як не апра- 
найся, завалачы такі груз на пяты па- 
верх даволі цяжка. Аддыхаўшыся кры- 
ху 1 паправіўшы гальштук, насільшчык 
пыласоса папрасіў склікаць усю сям'ю. 

Селі мы паслухмяна, быццам куры 
на градзе, на канапе, а госць наш вы- 
няў са свайго чамадана нейкія шматкі 
ды паперы. У паперах тых, з пячатка- 
Мі, якісь вроцлаўскі прафесар даказваў 
вялікую карысць ад пыласоса ,Ёаіа- 
Боў” (., Вясёлка”) для алергікаў. Наву- 
ковыя высновы былі пацверджаны таб- 
ліцамі, у якіх стаялі розныя лічбы, сэнс 
якіх цяжка было ўцяміць, бо госць не 
пакідаў на гэта часу, а раздаў нам па 
чорнай шматцы, якою загадаў пацер- 


ці па руцэ. Шматка тая пасвятлела ад 
пацірання і дзелавік пад гальштукам 
расглумачыў нам, што гэта сапрафіты, 
якія жывуць у нашай эпідэрме і Якія 
вельмі небяспечныя для нашага зда- 
роўя. Каб падмацаваць тую небяспеку, 
паказаў нам малюнкі, дзе былі паказа- 
ны тыя сапрафіты: сінія, з доўгімі зу- 
бамі-голкамі і тулавам, быццам апра- 
нутым у навейшую калекцыю моды 
Пака Рабанэ -- выклікалі яны сапраў- 
дны жах. Страпянуўшы пылок са 
шматкі, наш прасветнік паказаў, у якой 
небяспецы мы жывём! 

Затым госць папрасіў прынесці наш 
хатні пыласос. Выняўшы з яго мяшо- 
чак, паказаў ён з дапамогай лямпы, 
што нават з папяровым укладышам 
наша прылада не затрымоўвае най- 
больш небяспечных мікраарганізмаў. 
І тут ён прыступіў да прэзентацыі 
свайго тавару. Прабавалі мы нясмела 
пытацца, колькі ён можа каштаваць, 
але госць рашуча адтэрмінаваў адказ 
на нашу цікавасць. Папрасіўшы наліць 
у рэзервуар пыласоса вады, паказаў, 
як збірае ён пыл з паветра: у вадзе плы- 
вала шмат пылінак. Далей, наліўшы 
некалькі кропляў еўкаліптавага арама- 
ту, даказваў, што такім чынам можна 
надухмяніць паветра ў кватэры на во- 
сем да дзесяці гадзін -- вядома, для ін- 
галяцыі і здароўя ўсё гэта. Потым па- 
казаў яшчэ, як хутка затыкаецца смец- 
цем наш традыцыйны пыласос і што ён 
амаль нічога не чысціць. І сапраўды: 
на дыване выразна бачна было розні- 
цу паміж яго прыладай, да якой далу- 
чыў яшчэ прыстаўку для выбівання пы- 


лу, інашай хатняй, у якую я толькі 
што паклаў свежанькі ўкладыш. Загля- 
нуўшы ўсярэдзіну, хатні пыласос быў 
амаль чысты, калі ў прапанаваным 
з вады зрабілася балота -- толькі пы- 
лу выбіў! Пасля гэтага, як на ўзорным 
уроку, спытаў нас усіх, ці наш пыла- 
сос чысціць. У такой сітуацыі адказ 
быў толькі адзін. А які пыласос чыс- 
ціць?! -- з трыумфам пытаў ён далей. 
Тут адказ не быў патрэбны. Ці вы ха- 
целі б мець у сябе дома такі пыласос? 
-- не здаваў тэмпа госць. Ну, пэўна 
што хацелі б! 

Паказаў яшчэ, як пыласос прыбірае 
небяспечныя сапрафіты з тапчана, як 
выцягвае паветра з падушкі, як чысціць 
мэблю, як можна з яго зрабіць пульве- 
рызатар і насос. І калі ўжо мы ўсё гэта 
пабачылі, тады раскрыў свае паперы, 
у якіх стаяла яго цана. Радочак лічбаў 
адкрывала пяцёрка. Можа быць, -- па- 
думалася мне, наш жа ,просты” каш- 
таваў не так даўно менш за паўтара мі- 
льёна... І ў гэты момант я згледзеў 
апошнія лічбы цаны: было іх не тры, 
а дзве! Грошы значыць -- значыць і ца- 
на ў новых, дэнамінаваных, залатоў- 
ках. А тая пяцёрка спераду -- гэта не 
мільёны, а тысячы... Новых злотаў! 

-- О-о-о! -- пакруціў галавою я. 
Моўчкі абселі 1 мае хатнія. 

-- Калі вы возьмеце цяпер, атрыма- 
еце скідку і заплаціце на тысячу злотаў 
менш! -- заахвочваў джэнтльмен 
у гальштуку. 

Пакруціў я адмоўна галавою ў адказ. 

-- Ці можна пакарыстацца вашым 
тэлефонам? -- спытаў госць. -- Я му- 


шу далажыць шэфу, што я на , прэзен- 
тацыі”. 

--- Дакладвайце. 

Хвіліну нейкую пасля пазваніў 
»шэф”, праверыць свайго прадаўца. 
Той пытае , шэфа”, можа неяк нам да- 


“памагчы... , Шэф” просіць мяне да тэ- 


лефона. Размова ветлівая, пераконвае 
мяне, што здароўе не мае цаны: 

-- Што важнейшае: здароўеці грошы... 

-- Калігрошы малаважныя, Дык мо- 
жа ягаііз? 

Адказу на гэта няма; развітваемся 
ветліва. Наш госць просіць яшчэ даць 
тэлефоны знаёмых, якія маглі б быць 
зацікаўлены пыласосам. Могуць быць 
нават такія, пра якіх думаеце, што не 
купяць, падказвае -- ад колькасці са- 
браных тэлеадрасоў , шэф” плаціць 
прэмію. Толькі каб цаны не называць... 

Ну, так, падумалася мне пазней: тыя 
што не маюць грошай асабліва схіль- 
ныя верыць у розныя цуды, у тым і ўаз- 
дараўленчую моц пыласоса і, магчыма, 
запазычацца нават дзеля здзяйснення 
стэрыльнай чысціні ў сваёй кватэры. 
А мы ж жывем тым часам у свеце, дзе 
тых мікробаў поўна, і стваранне выго- 
даў арганізму толькі аслабляе яго... 

Наступнага дня сказаў я знаёмым, 
якіх тэлефон запісаў разносчыку. 

--- Мы ведаем пра гэтыя пыласосы, 
--- адказалі. -- Колькі ўжо іх напсава- 
лася! Навывальвалі людзі грошай... 
А атмасфернага забруджання ніякі пы- 
ласос не ачысціць. 

Адно толькі ветрае ён даволі надзей- 
на: кішэні. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


22.12.1996 Ніва Ме 51 


Бежанскія нягоды 


Наталля КАМАРЧУК (дзявочае: Пятроўская) нарадзілася 5 жніўня 1905 
года ў Орлі. Тут да выбуху сусветнай вайны паспела закончыць толькі 
першы клас расейскай школы. Пасля прыйшло бежанства. Сёння 92-га- 
довая жыхарка Орлі дэталёва расказвае пра бежанскія нягоды. 


Нашу сям'ю пасялілі ў горадзе Рама- 
наў Яраслаўскай губерні, які размяш- 
чаецца на левым беразе Волгі. У нізе 
ракі, памятаю, былі такія мясцовасці як 
Яраслаў, Растоў, Рыбінск. Жылі мы над 
самой Волгай, на вуліцы, якая называ- 
лася Волжская набярэжная. З акна бы- 
ло відаць судны на рацэ. У наш дом па- 
сялілі сорак сем'яў. У пакоях былі зроб- 
лены нары і ў кожным з іх жыло па не- 
калькі чалавек. 

На самым пачатку нашага знахо- 
джання ў Расіі жылі мы вельмі бедна, 
проста нэндзна. Харчаваліся прывезе- 
нымі сухарамі (сушанымі хлебам і бул- 
кай). Пасля ўсім бежанцам пачалі кож- 
ны тыдзень выплачваць гэтак званы 
»Паёк” -- па 20 капеек у дзень на ду- 
шу. За гэта можна было купіць, на- 
прыклад, чатыры французскія булкі па 
5 капеек. Стала нам лепш жыць, калі 
маці пайшла працаваць парабчанкай. 

Тамашнія людзі ставіліся да бежан- 
цаў прыхільна, са спагадай. Прапана- 
валі работу і кожны, хто хацеў, мог 
працаваць. Бацька пайшоў на работу 
ў лес. Плацілі яму рубель у дзень. 

Паслалі мяне ў школу ў Раманаве. 
Вучылася я там чатыры гады і лічы- 
лася выдатніцай. У мяне была вельмі 
добрая памяць і нават сёння магу пра- 
дэкламаваць даўжэзны верш, якога 
навучылася я восемдзесят гадоў таму. 
Настаўнікі гэтай школы любілі мяне, 
а адна настаўніца нават брала мяне 
з сабою на абед. [ншыя дзеці зайзд- 
росцілі мне. 

Я ўвесь частаўклася каля Волгіі на- 
вучылася добра плаваць, як рыба. Пас- 
ля вяртання ў Орлю дзеці празвалі мя- 


не па гэтай прычыне Волга-Волга. Ха- 
ця я невялікага росту 1 дробнай косці, 
была адважнай дзяўчынай і хацела да- 
памагаць бацькам. У час канікул збі- 
рала ягады і суніцы. Выбрала я сабе ля- 
сок за магутнай ракой. Цераз Волгу 
кожны дзень перапраўляў мяне ў абод- 
ва бакі на лодцы суседаў сын, шаснац- 
цацігадовы Алёшка. Назбіраўшы ко- 
шык ягад, несла я прадаваць іх. За поў- 
нае, блюдечко” (сподачак з-пад шклян- 
Кі) ягад плацілі 35 капеек. Тры , блю- 
дечка” і атрымоўваўся рубель. А баць- 
ку, каб зарабіць рубель, прыходзілася 
цяжка працаваць у лесе цэлы дзень. 
Прыносіла я дадому і грошы, і міску 
ягад для таты і для сваёй настаўніцы. 
Памятаю, што змучаны бацька саджаў 
мяне на калені, цалаваў 1 гаварыў: Діе- 





ар 


тятко мое, я за дэнь одін рубэль заро- 
біў, а ты -- шэсць рубліе. 

Быў ваенны час 1 мужчын прызыва- 
лі ў войска. У мяне ўзялі двое братоў. 
Хацелі таксама забраць і бацьку, па- 
колькі яму было тады толькі сорак га- 
доў; але маці вельмі плакала, станаві- 
лася на калені перад ваеннымі. Відаць, 
пашкадавалі жанчыну. 

У бежанстве масава паміралі дзеці. 
На маіх вачах аднае ночы памерлі дзве 
дзяўчынкі -- сёстры Люба 1 Ліда, доч- 
кі Марылі Пятроўскай. Мясцовы мо- 
гільнік знаходзіўся на падмоклым 
грунце. Стануць капаць магілу, а яма 
адразу вадой напаўняецца. Мой тата 
гаварыў: Нэ дай Божэ тутай хова- 
тысь. Поедэм до Орлі, там у нас пісо- 
чок на могілках. 

Прыйшоў 1918 год. Тата рашыўся 
вяртацца на радзіму. Аднадумцаў наз- 
біралася больш. Далі нам таварныя ва- 
гоны, пагрузілі і прывезлі ў Бельск. 
У Орлю пайшлі мы пехатою. Наш дом 
занялі яўрэі і запаскудзілі. Каля хаты 
сустрэлі мы свайго сабаку, якога потым 
застрэліў немец за тое, што ўкусіў яго. 
Гэта быў братаў паляўнічы сабака, які 
спрытна лавіў зайцоў. Шкадавалі мы 
яго, бо тады дапамагаў нам перажыць. 

Калі мы вярнуліся, то былі яшчэ тут 
немцы. Да праваслаўных і яўрэяў ста- 
віліся яны добра. Многа будынкаў зга- 
рэла, але падпальвалі іх праўдападоб- 
на свае нядобрыя людзі. У нашай цар- 
кве ў час вайны захоўвалася збожжа. 
Не было бацюшкі людзі хавалі нябож- 
чыкаў і маліліся самі. 

Зноў стала цяжка жыць. Трэба бы- 
ло пайсці служыць у яўрэяў у Бельску, 
Орлі, Гайнаўцы. Працавала я ў іх 
амаль дваццаць гадоў. Яшчэ сёння 
добра ведаю яўрэйскую мову -- іўрыт. 
Калісьці я нават умела пісаць па-яў- 
рэйску. 

Запісваў і фатаграфаваў 
Міхал МІНЦЭВІЧ 





“Дзядзька Кандрат: 


Калі я ў верасні 1965 г. стаў праца- 
ваць пісьманосцам, дзядзька Кандрат 
з Руткі Дубіцкай гміны ад году быў 
ужо цяжка хворы: адняло ногі, былі 
цяжкасці з мочай. Была гэта тая бадай 
хвароба, ад якой і сёння няма паратун- 
ку. Дзядзька Кандрат не падаў, аднак, 
духам. Падружыў я з ім з першага дня 
і па 10-20 мінут гутарыў з ім; каб гэта 
ўсё недзе запісваў, атрымалася б тоў- 
стая кніга. 

Дзядзька Кандрат меў цяжкое жыц- 
цё, як кажуць адяйца да канца”. Пры 
санацыі ажаніўся з Матронай, мясцо- 
вай прыгажуняй, але яна часта хварэ- 
ла і ўсе абавязкі скаціліся на мужа. Меў 
ён многа добрай зямлі, у тым ліку і па- 
сажнай, і рабіў на ёй як конь. Меўз гэ- 
тага многа збожжа, бульбы, сена; па- 
ру коней, некалькі кароў, некалькі дзе- 
сяткаў авечак. Летам наймаў работні- 
каў, каб абрабіць гаспадарку і нікога 
з іх не пакрыдзіў. Быў ён чалавекам 
справядлівым і прынцыповым: не ла- 
яўся, не хлусіў, на нікога рук не пад- 
няў, на чужое дабро не гарнуўся, га- 
рэлкі не піў. Казаў мне, што за ўсю ка- 
валерку не больш літра прапіў. 

Не ўсе людзі былі аднак такія доб- 
расумленныя як Кандрат. Былі жулі- 
кіі зладзюхжкі, якія часта выкарыстоў- 
валі Кандратаву дабрыню і прыціша- 
насць: абкрадалі яго і рабілі шкоду на 
ягоным полі. Ноччу яго коням прывяз- 
валі да шыі дошкі і мясілі маладую 
рунь на полі. А аднойчы над раніцай 
укралі яму ўсе авечкі; дзядзька прык- 
меціў іх і кінуўся наўздагон, але яны 
ўцяклі за рэчку. Білі яго слабшыя, бо 
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ведалі, што Кандрат не будзе адбівац- 
ца, бо бойку лічыў ён вялікім грахом. 
Насміхаліся і здзекаваліся над гэтым 
чалавекам як толькі маглі. Аднойчы, 
да вайны яшчэ, Кандрат паехаў да ка- 
менданта паліцыі ў Бельску, з якім 
добра жыў, і паскардзіўся на жулікаў, 
што яму спакою не давалі. Камендант 
даў яму дазвол на пісталет, 1 дзядзька 
купіў сабе сямізарадны за 20 злотаў. 
Я не верыў, думаў што мог гэта быць 
пугач, але жыхары Руткі пацвердзілі, 
што гэта была сапраўдная агня- 
стрэльная зброя, якою ён і так ніколі 
не карыстаўся. 

Дзядзька Кандрат ніколі не хлусіў 
і сам верыў таму, што другія гавары- 
лі, хаця гэта бывала і чыстаю маною. 
Выкарыстаў гэта Леўка, Кандратаў 
сваяк па жонцы, за якога пазыку Кан- 
драт паручыўся. Леўка пазычаныя 
грошы прапіў, а Кандрат мусіў пра- 
даць некалькі кавалкаў зямлі, каб 
паплаціць Леўкавы даўгі. Калі прый- 
шлі саветы, Леўкаў сын Васька, які 
стаў тады міліцыянерам, адабраў 
Кандрату пісталет. Сам Кандрат, як 
адзін з багацейшых, меў быць выве- 
зены ў Сібір, але саветы не паспелі. 

Пры немцах Рутка была спалена, за- 
гінула 16 чалавек, а жывых немцы вы- 
гналі ў суседнюю вёску Рудуты. Пасля 
вайны людзі вярнуліся і пачалі жыць 
»ад пяці пальцаў”. Кандрат паставіў 
хатку ітак жыў на зруйнаванай гас- 
падарцы. Дачкі пападрасталі і хлопцы 
штовечар прыходзілі да іх на вечарын- 
кі. Моцна шалелі -- аднойчы нават печ 
развалілі. А Кандрата ,для гумару” 


часта бралі пад рукі і выкідалі з яго 
ўласнай хаты ў снег ідзядзька выму- 
шаны быў ісці да суседзяў. 

Кандрат быў самавукам, але доб- 
ра чытаў і пісаў. Біблію ведаў амаль 
на памяць іразбіраўся ў ёй як ніхто 
другі. Добра таксама арыентаваўся 
ў палітыцы. А ўжо гадаць сны -- дык 
ніхто лепш ад Кандрата не ўмеў; мой 
сон перад вяселлем разгадаў ён ,на 
пяцёрку”. 

Было ў яго шасцёра дзяцей: тры дач- 
Кі1 тры сыны; найстарэйшай была Ган- 
на, вядомая сёння ўсім знахарка. Па- 
магае яна брату Паўлу, які халасцяком 
вядзе бацькоўскую гаспадарку. Другая 
Кандратава дачка Надзя жыве заму- 
жам у вёсцы ІШышылы, а Надзі дачка 
ў Варшаве; яе муж -- пасол Януш Пе- 
хацінскі, часта выступае па тэлебачан- 
ні. Трэцяя дачка Насця таксама жыве 
ў Варшаве. Другі сын Сцяпан жыве 
ў Гайнаўцы ічаста прыязджае пама- 
гаць брату. Наймалодшы з іх Пятро 
ў прымах дзесьці каля Бельска-Пад- 
ляшскага. 

Дзядзька Кандрат пяць гадоў цяж- 
ка хварэў, аднак ніколі ён не злаваў і не 
падаў у меланхолію. Часта гаварыў 
мне: , Коля, камунізм разваліцца на цэ- 
лым свеце як мыльны пузыр, а Герма- 
нія стане адной дзяржавай”. Я не зга- 
джаўся з ім, гаворачы, што камунізм 
скора апануе ўвесь свет. А ён на гэта: 
»Коля, ты памыляешся; я гэтага не да- 
чакаю, бо хворы, але ты дачакаешся, 
і ведай: толку і тады не будзе, бо каму- 
нізм заглыбока запусціў свае карэнні”. 

І адкуль мог гэта ведаць наш Канд- 
рат, які памёр З чэрвеня 1969 г. на трэ- 
ці дзень Тройцы? 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


Жыццё 
Івана 
Сахарчука 


Іван Сахарчук нарадзіўся ў 1907 
годзе ў вёсцы Бялкі, што ў гміне Нар- 
ва. Васьмігадоваму хлапчуку давяло- 
ся выязджаць са сваімі бацькамі ў бе- 
жанства, у якое падчас І сусветнай 
вайны падалася большасць права- 
слаўнага насельніцтва заходніх гу- 
берняў царскай імперыі. Добра ён па- 
мятае, як фурамі ехалі аж у горад 
Мінск. Там іх пагрузілі на поезд, 
а бацька застаўся, каб прадаць каня. 
Завезлі іх у Разанскую губерню, але 
не прыпамінае ён назвы станцыі. 

Выгрузілі іх 1 яны некалькі дзён ся- 
дзелі на вакзале, чакалі мужчын, якія 
засталіся прадаць сваіх коней у Мін- 
ску. Калі ўсе далучыліся да сваіх 
сем'яў, тады разанцы прыехалі пад- 
водамі і паразбіралі бежанцаў па на- 
вакольных вёсках. Кажа Іван, што 
Разань была нянадта багатай губер- 
няй, але людзі былі вельмі добрыя. 
Давалі ім тое, што самі мелі, ахвот- 
на прымалі ў свае хаты. 

Калі ўжо можна было вяртацца 
з бежанства на радзіму, яны пачалі 
збірацца ў зваротнае падарожжа. 
Вярнуліся ў Бялкі ў 1922 годзе. Вёс- 
ка была спалена -- толькі чатыры 
хаты асталося, на панадворках рас- 
ло пустазелле ды скрозь малады лес. 

Цяжкі тады быў Іванаў лёс. Не бы- 
ло чаго есці, а будавацца ды карча- 
ваць лес на сваёй цераспалосіцы трэ- 
ба было. Але чалавек усё пера- 
нёс. Ажаніўся ён у 1928 годзе, узяў 
сабе за жонку сваю суседку Вольгу 
Паўлючук, якая нарадзілася ў 1909 
годзе. Так яны пражывалі разам 
з бацькамі на гаспадарцы. 

У 1934 годзе нарадзіўся ў іх сын, 
якому таксама далі імя Іван. Калі 
паўміралі бацькі, яны сталі сама- 
стойна працаваць на бацькавай гас- 
падарцы. Рознае бывала ў жыцці 
Івана Сахарчука. Часта быў галод- 
ны, халодны, быў на возе і пад во- 
зам, алестараўся і пабудаваў прыго- 
жыя будынкі. Пасля ІІ сусветнай вай- 
ны паслаў вучыцца свайго сына. За- 
кончыў ён медыцынскую фельчар- 
скую школу, але ў сваёй спецыяль- 
насці нядоўга прыйшлося праца- 
ваць. Іван купіў у Беластоку па ву- 
ліцы Збажовай пляц і там пабудаваў 
хату. Прадаў на вёсцы ўсе будынкі 
і перабраўся ў Беласток. Працаваў 
у прадпрыемстве ПКС, адкуль і пай- 
шоў на пенсію. Сын ажаніўся, а Іван 
дачакаў трох унукаў. Цеснавата бы- 
ло жыць у адной хаце тады Іван, ка- 
лі паўміралі яго цесці, адкупіў іхнюю 
хатку 1 зноў перабраўся ў вёску Бял- 
кі. Сын памёр у 1988 годзе і дзеду да- 
вялося памагаць гадаваць унукаў. 

Хоць Іван Сахарчук са сваёй жон- 
кай Вольгай супольна жывуць ад 
1928 года, ніхто аднак не пацікавіў- 
ся, каб даць ім медалі за супольнае 
жыццё, хоць ужо даўно мінула 50 га- 
доў ад іхняга шлюбу. 

Я жадаю дзядзьку Івану і яго жон- 
цы Вользе доўгага шчаслівага су- 
польнага жыцця. 

Мікалай Лукянюк 





У кіпцюрах цецерука 


Пратэст 


--. Вось і памянялі нам дзяржаўны 
сцяг, --- адазваўся Сарокін, углядаючы- 
ся ў нейкі, сабе толькі вядомы, пункт 
на абдзертай сцяне блёка. 

Прысеў на лавачцы побач Смурга- 
цэвіча. Маўчалі хвіліну, шукаючы 
ў думках адпаведных для новай сітуа- 
цыі слоў. 

-- Та-ак. І што цяпер будзе? 

--. Як, што будзе, -- насцярожыўся 
Сарокін. -- Пратэст пісаць будзем. 
Я ўжо, так сказаць -- іпачаў справу. 
Чалавек дзесяць падпісаліся. Сёння. 

Тут Сарокін дастаў з кішэні невялі- 
кі лісток паперы. 

-- Паглядзіце, вось дзесятак проз- 
вішчаў. А калі збярэцца яшчэ дзесятак, 
ды яшчэ... Ого, народ! А мо і вы падпі- 
шаце, а? Тут вось, дзе свабоднае мес- 
ца, -- паказаў пальцам. 

-- Та-ак. Чаму ж не. Вядома, падпі- 
шу. Толькі, бачыце, клопат ёсць. Аку- 
ляры дома пакінуў... 

-- Ды навошта акуляры. Я пакажу 
дзе пісаць. 

-- Усё-такі, ведаеце, прачытаць трэ- 
ба. Ну, разумееце... 

Смургацэвіч ніколі ды нічога не пад- 
пісваў не прачытаўшы раней раз, або 
і два ці тры разы. Нават паштовы пе- 
равод, які ад дзесяці гадоў штомесяц 
прыносіў яму адзіні той жа самы ліста- 
ноша, прывык Смургацэвіч аглядаць 
з усіх бакоў. То прыбліжаў яго да ва- 
чэй, то аддаляў, выцягваючы руку, то 
падыходзіў да акна, каб з дапамогай 
натуральнага асвятлення расшыфра- 
ваць беспамылкова ўсе літары і лічбы. 

-- Спадар Смургацэвіч, - ад дзеся- 
ці гадоў пісьманосец заўжды ў адноль- 
кавы спосаб канчаў гэты цырыманіял: 
-- Давайце хутчэй. Другія пенсіянеры 
таксама чакаюць. 

Так вось яно адбывалася. Асцярож- 
ны быў Смургацэвіч. 

-- Агэты, -- падумаў, -- нібы ён 
1 сусед, а чорт адзін ведае, што за пазу- 
хай хавае. І хоча, каб падпісаць не чы- 
таючы... -- Ведаеце, спадар Сарокін, 
я пратэст сам напішу. Вы, сваёй даро- 
гай, а як жа, збірайце. А я-- сам адся- 
бе. У газету напішу, або і яшчэ далей. 





Няхай бачаць, што не з адной крыні- 
цы вада ў нас. Нанясём удар, так ска- 
заць, з двух бакоў. 

Такіразышліся. Сарокін накіраваў- 
ся ў суседні блёк у пошуках адзінацца- 
тага подпісу, а Смургацэвіч - на дзе- 
вяты паверх, у сваю кватэру. Не на тое, 
каб седзячы пярдзець у мяккае крэсла. 
Ён пайшоў дамоў з ясна акрэсленым 
намерам: выкаваць сталёвыя словы, 
якія змогуць вярнуць назад зрабаванае 
нам усім дзяржаўнае багацце. 

Змаганне з матэрыяй слова пачаў 
Смургацэвіч адвячоркам. Падмацава- 
ны энцыклапедыяй, геаграфічнымі кар- 
тамі, а нават слоўнікамі прыказак і ін- 
шамоўных слоў, памаленьку і асцярож- 
на, каб не спалохаць летуценнай дум- 
кі, адкрываў новы раздзел не толькі 
свайго жыцця. Адкрываў таксама і но- 
вую эпоху прыгожага пісьменства, 
якую калісьці там, у непрадбачанай бу- 
дучыні літаратурныя 1 навуковыя дас- 
ледчыкі назавуць хамелеанізмам і тры- 
вала замацуюць у скарбніцы агульна- 
чалавечай думкі. 

Усе гэтыя засмарканыя дзецюкі, іду- 
чыя якраз пакорліва спаць, яшчэ не ве- 
далі іне прадчувалі, што чарговы ге- 
ній пачаў якраз барацьбу за бяссмерце 
чалавечай (а гэта значыць таксама і іх- 
НЯЙ) ДуШЫ. 

Чалавецтва таму хіба бесперапынна 
ўлазіць на чарговыя ступені касмічных 
драбін, што калі маленькія людзі спа- 
койна спяць, геніі за іх думаюць. Ду- 
маў і Смургацэвіч. 

-- Калі ўжо пісаць, тады толькі са- 
мому Галоўнаму. Газеты, вядома, як га- 
зеты. Заблытаюць, запутаюць, а то яш- 
чэ іадкінуць. 

»Спадар Прэзідэнт!, -- пяро пайіш- 
ло ў бой. -- Вы вельмі кепска робіце, 
знішчаючы нашы народныя сімвалы”. 

Прачытаў напісанае і задумаўся: 

-- Моцна сказана. А мо замоцна, не 
спадабаецца. І пляваць у калодзеж, ка- 
лі ён -- як ні глядзі -- свой? Захочаш на- 
піцца -- сядай уцягнік іедзь сабе, Пі. 
Помні толькі, што калодзежы тут най- 
глыбейшыя ў свеце час адчасу бываюць. 

Не ведалі гэтага Аляхновіч Франці- 
шак, Гародня Алесь, Дварчанін Ігнат, 
Кульбак Майсей, Тарашкевіч Браніслаў. 
Загаварыліся хлопцы над калодзежным 
зрубам і па-айшлі галовамі ўніз. Пата- 
піліся --- бы кацяняты сляпыя... 


Сумненні раздзіраюць душу кожна- 
га аўтара. Геніяльны ён, пасрэдны ці 
звычайны графаман -- няма тут ніякіх 
выключэнняў. Гворчы працэс у Гётэ не 
так ужо івельмі адбягае ад таго, які 
пляцецца ў галаве нікому невядомага 
пачаткоўца. 

-- Не, -- падумаў. -- Не іне! Пра- 
тэст пратэстам, а людзі мы ўсё-такі 
культурныя. Супакойся Смургацэвіч. 
Пачні яшчэ раз. 

», Шаноўны Спадар Прэзідэнт. Здаец- 
ца мне, што вы не вельмі добра робіце, 
знішчаючы нашы народныя сімвалы”. 

Прачытаў раз, потым другі і трэці: 

-- Праклятыя творчыя сумненні. 
І што гэта значыць, -- знішчаючы?! 
Адно хуліганы знішчаюць дрэўцы 
ў парку. Або аўтобусныя паўстанкі, 
выбіваючы люксферы”. А прэзідэнт, 
ЯКі ён хуліган? А сапраўды, хто там ве- 
дае, мо і добры чалавек? Напэўна доб- 
ры. Дарадчыкі ягоныя, вось гэта дрэн- 
ная халера. У тупік давялі чалавека. 

Такі трэба пачаць: , Шаноўны Спа- 
дар Прэзідэнт. Я ведаю, што Вы -- ча- 
лавек добры. З гэтай прычыны, думаю, 
і прыліпаюць да Вас усякія паразіты- 
дарадчыкі. Вы іх не слухайце, а ганяй- 
це бы сабак праклятых”. 

Прачытаў раз, другі і трэці (навош- 
та я гэта паўтараю?) і задумаўся: 

--- Дурань ты, Смургацэвіч. А хто ж, 
як не дарадчык нейкі, ліст гэты чытаць 
будзе? А мо іён чалавек някепскі. Па- 
крыўдзіцца. Або, што горшае, зазлуе 
і пакараць задумае. Эх, сумненні твор- 
чыя, творчы працэс пракляты! 

Смургацэвіч адлажыў пяро іў той 
момант задрыжэлі сэрцы развешаных 
у бязмернай вышыні неба анелаў-сто- 
ражаў прыгожага пісьменства: 

Хамелеанізм -- наймалодшы сынок 
у сям'і літаратуры -- толькі што наро- 
джаны, а ўжо збіраецца на той свет! 

Усё-такі анёльскі страх аказаўся 
лішнім. 

Ёсць у чалавечых вантробах нешта 
такое, што пасля першай выпітай чар- 
кі падмаўляе, каб наліць ды выпіць дру- 
гую, а нават трэцюю і чацвёртую. І ха- 
ця чалавек адмаўляецца, запіраецца ру- 
камі і нагамі, гэтая нябачная сіла (не- 
каторыя называюць яе алкагалізмам) 
і налье чарку, 1 ў рот данесці паможа. 

Кожнае мастацтва, а літаратура 
перш за ўсё, гэта нішто другое, як са- 


мая чыстая разнавіднасць алкагалізму. 
Раз перакуленая чара слоў сама напаў- 
няецца і ў горла цурком сама льецца. 
Медыцына акрэслівае такі выпадак як 
безнадзейны. 

Смургацэвіч першую чару перакуліў. 
І калі ўжо ведаў, што з прэзідэнтам і да- 
радчыкамі ягонымі выпіць немагчыма, 
вырваная з дрымоты смага папіхала 
яго шукаць нейкага субяседніка. 

За нарыхтаваны стол, Ніва” трапі- 
лася зусім невыпадкова: крыху сваяч- 
ка -- дык не адмовіцца, мурашка -- 
дык не адаб'ецца. 

Хамелеанізм першы раз пасля цяж- 
кой хваробы расплюшчыў вочы, ус- 
міхнуўся: 

» Ты, «Ніва», маўчы. Памянялі сцяг 
-- значыць так і трэба. Моські брэ- 
шуць, а прэзідэнты ідуць далей”. 

Кожны, нават найлепшы кусок літа- 
ратуры патрабуе, каб нехта пад ім пад- 
пісаўся, гэтак сама, як кожнае дзіця 
патрабуе бацькоўства. З дзецьмі, праў- 
да, усяк бывае. Здараецца і тое, што пі- 
шуць адны, а падпісваюцца другія. 
З літаратурай справа наогул менш 
складаная. Можна падпісаць яе сваім 
прозвішчам, можна і псеўданімам. 
Уважлівы чытач і так здагадаецца, чыя 
рука пяро вадзіла. 

Падпісаць напісанае сваім, атрыма- 
ным у спадчыну па бацьках прозвіш- 
чам Смургацэвіч не мог. Адно пашто- 
выя пераводы падпісваў звычайна 
Смур-га-цэ-віч. Усё другое штампаваў 
нейкім псеўданімам. Былі гэта наогул 
пячаткі банальныя, просценькія, як ба- 
нальнымі і просценькімі атрымоўвалі- 
ся напісаныя да гэтай пары тэксты. 
А тут патрабавалася пячаць яркая, 
моцная. І такая ў Смургацэвіча пры- 
жылася. Калісьці, даўно таму пабываў 
ён у матросах. Праўда, усяго тры дні, 
пакуль не выявілася, што вада -- суб- 
станцыя яму надта рэдкая. Усё-такі ма- 
ральнае права, каб пакарыстацца псеў- 
данімам , Стары матрос”, у Смургацэ- 
віча было. 

Так і падпісаўся. І каб не думалі 
скептыкі, што Стары матрос”, гэта 
звычайны трус, абавязаўся, калі ўжо 
надрукуецца , сочинение”, даслаць 
назву карабля, на якім амаль не прый- 
шлося яму правесці трох гадоў марско- 
га жыцця. 

Міхась АНДРАСЮК 





Свята 


(Быль) 

Цвыркун праснуўся. Неяк горача 
зрабілася. Карцела паварушыць на- 
гамі, крануць струны скрыпкі. Зда- 
валася, сон доўжыўся, а ў тым сне, 
на высушаным ветрам лузе, сярод 
шаўковай травы і кветак, якімі вет- 
рык калыхаў, клаўся на іх, і ўсё яму 
паддавалася, таму веянню і трапя- 
танню, і Цвыркун аддаўся пяшчоце 
лета. Працягнуўся, распрастаў рукі 
і ногі, пакратаў сваю скрыпку, па- 
цягнуў смыком па струнах. Ой, зай- 
граў бы хоць зараз песню ветрыку 
і птушкам! Адплюшчыў адно вока - 
ды не, сядзіць тут, у цёплым куточ- 
ку ў кухні Дзеда з Бабай. Ды і не так 
тут іцёпла, каб вызваляцца ад сну 
і за скрыпачку брацца! З восені вось 
тут Цвыркун сядзіць, раз-пораз пра- 
буе, ці не заснулі струны, ці не аплёў 
іх павучок. Баба з Дзедам і так за- 
добра не чуюць ягоных рэпетыцыяў 
і канцэртаў, са змрокам хутка павя- 
чэраюць, святло ў кухні гасяць, ідуць 
у пакой, уключаюць тэлевізар, і доў- 
га праз прыадчыненыя дзверы падае 
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ў кухню блакітнае святло, нешта гу- 
дзіць і траскоча. Моцна, бывала, 
стараўся іх звабіць Цвыркун назад 
у кухню, пілікаў на скрыпачцы, аж 
пашчэнкі яму балелі, але глухаватыя 
Дзед з Бабай нават пры гэтым гру- 
каце і выстралах на экране пачына- 
лі падрэмваць. Аж заснуў быў урэш- 
це цвыркун, думаў спакойна дача- 
каць вясну. 

А кухня ў Дзеда з Бабай такая 
прасторная! Выправілі ж яны ў свет 
шасцёра сыноў і дочак. Калісьці ўсе 
тут разам сядалі за гэтым сталом. Вя- 
дома, Цвыркун не такі ўжо стары, 
каб памятаць той час, калі Дзед з Ба- 
бай былі маладымі, моцнымі. Ведае 
іх цяпер, нядужых, хоць стараюцца 
ўсё ж тэпаць ірабіць нешта. Поля 
ўжо ў іх свайго няма -- зямлю чужыя 
ўзялі, бо дзеці яго не хацелі. Цвыр- 
кун, праўда, бачыў летам нейкіх мен- 
шых людзей на падворку, як 1 ва ўсёй 
вёсцы. Ой, небяспечная дзетварня, 
ледзь вырваўся са слоіка, у які зла- 
вілі яго з братам. З меншым сваім 
братам Цвыркун так і не пабачыўся 
больш... Калі пахаладзела, людзі па- 
зачыняліся ў хатах. Забраўся і Цвыр- 
кун у хату Дзеда з Бабай. Вось так 
і днюе тут ды начуе, гора не мыкае, 


алеі цешыцца няма чым, абы хутчэй 
тая вясна... Можа ўдасца сям'ю за- 
весці Цвыркуну, дзетак займець 
у наступнае лета, разжыцца крыху. 
Жыць жа трэба, род прадаўжаць... 
От, спаў бы сёння, ды неяк занадта 
прыпякае... Ці не вясна ўжо?.. І ней- 
кая мітусня ў кухні, гоман! Такога 
тут хіба даўно не было! І так светла, 
як на лузе ў спякотны поўдзень, калі 
цень кароткі 1 дыхаць цяжка... А ча- 
го ж яны так крычаць, пайшлі б хут- 
чэй на пакоі! 

Не, сёння яна, кухня, якая карміла 
і паіла, вітае гасцей -- даўно не ба- 
чаных дачку Нюрку і сына Колю іх- 
німі мужам і жонкаю ды дзецьмі, так- 
сама дарослымі, разам дзесяць душ, 
калі не лічыць Дзеда з Бабай, Цвыр- 
куна ікудлатага пісклявага сабачкі, 
што з гасцьмі прыехаў. Баба завіха- 
лася, бегала, але чамусьці цяпер се- 
ла, вочы выцірае, за грудзі хапаецца. 
Дзед усіх цягне ў пакой, але пакуль 
ім добра за гэтым сталом на тоўстых 
кручаных нагах. Гудзе агонь у пліце, 
бразгоча посуд... 

Цвыркун не можа супакоіцца. Раз- 
пораз ірвецца рука да смыка, але ў та- 
кім гомане хто ж яго пачуе! 

---. Якое свята! -- пляскае ў далоні 


Баба. -- Шкада, што пост, то загуля- 
лі б... 

--- Які... пост? -- дзівіцца зяць 
Аляксей. -- Новы ж год праз тры 
дні! 

-- Ды не наш, Алёшка, не наш жа 
ён. Але сёння для нас-- найбольшае 
свята. Напісалі б раней, то хоць мы 
падрыхтаваліся б... 

-- Мы ўсё маем, мама, -- кажа дач- 
ка Нюрка. -- Заўтра ўсе едзем у Ве- 
ну, на Сільвестра”. Пуфіка пакінем 
у васда вясны, можна? Толькі што ён, 
мама, бульбы не есць, сабакам буль- 
ба шкодзіць. Будзеш памятаць? 

--- Вядома, Нюрка, сабачка ж мя- 
СТОВЫ. 

Цвыркун не спаў доўга. Праўда, 
з кухні хутка ўсе пайшлі ў пакой, ук- 
лючылі тэлевізар, гаманілі. А пасля 
Цвыркун іграў сыну Дзеда і Бабы, 
таксама ўжо немаладому. Коля доў- 
га сядзеў за сталом у пляме святла 
з вулічнага ліхтара (электрычны слуп 
стаіць у гародчыку), падпершы гала- 
ву. Можа драмаў, можа -- слухаў 
Цвыркуновы канцэрт? З такой дум- 
кай Цвыркун, рады добрай справе, 
заснуў пад печкай, падклаўшы скры- 
пачку пад сваю зялёную шчаку. 

Міра ЛУКША 
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Позірк у мінулае 
22 снежня 
1858 г. --- нар. Джакама Пучыні, іта- 
льянскі кампазітар. 
1900 г. -- у Ніццы паказана ўпершы- 
ню аўтамабіль, Мерседэс”. 
1989 г. --- памёр Сэмюэль Бэкет, ірлан- 
дскі пісьменнік. 
23 снежня 
1777 г.- нар. Аляксандр І, расейскі цар. 
1933 г. --нар. Акігіта, японскі імператар. 
1940 г. -- брытанскія бамбардзіроў- 
шчыкі памылкова скінулі 55 бомб на Цю- 
рых; загінула 55 асоб. 
24 снежня 
1491 г. -- нар. Ігнацыус Лаёла, іспан- 
скі заснавальнік ордэна езуітаў. 
1524 г. - памёр Васка да Гама, парту- 
гальскі мараплавец. 
1798 г. -- нар. Адам Міцкевіч, поль- 
скі паэт. 
1871 г.- прапрэм' ера оперы Джузепе 
Вердзі, Аіда” ў Каіры. 
1883 г. -- нар. Стэфан Ярач, польскі 
акцёр. 
1901 г. -- нар. Аляксандр Фадзееў, са- 
вецкі пісьменнік. 
1953 г. -- расстраляны Лаўрэнцій Бе- 
рыя, савецкі палітык. 
25 снежня 
498 г. -- кароль меравінгаў Хлодвіг 
прыняў хрысціянства, кладучы падвалі- 
ны пад магутнасць дзяржавы франкаў. 
800 г. -- папа Леў ПІ каранаваў Кар- 
ла Вялікага рымскім імператарам. 
1848 г. -- нар. Хрыста Боцеў, балгар- 
скі паэт і змагар за свабоду. 
1904 г. --- царскія ўлады знялі абмежа- 
ванні друку на беларускай мове. 
1921 г.-- памёр Уладзімір Караленка, 
украінскі паэт. 
1938 г. -- памёр Карал Чапек, чэшскі 
пісьменнік. 
1989 г. -- расстраляны Ялена і Нікалае 
Чаўшэску, румынскія палітыкі. 
1991 г. -- Міхаіл Гарбачоў пакінуў 
пост прэзідэнта СССР. 
26 снежня 
1792 г. -- нар. Чарльз Бэбідж, англій- 
скі матэматык, канструктар першых ме- 
ханічных вылічальных машын. 
1825 г. -- у Пецярбургу ўспыхнула 
паўстанне дзекабрыстаў. 
1890 г. -- памёр Генрых Шліман, ня- 
мецкі адкрывальнік Троі. 
1893 г. -- нар. Мао Цэ-дун, кітайскі 
палітык. 
1904 г. -- нар. Алеха Карпенцьер, ку- 
бінскі пісьменнік. 
27 снежня 
1822 г. -- нар. Луі Пастэр, французскі 
бактэрыёлаг. 
1901 г. -- нар. Марлена Дзітрых, ня- 
мецка-амерыканская актрыса. 
1934 г. -- Персія змяніла назву на Іран. 
1979 г. -- савецкія войскі ўварваліся 
ў Афганістан. 
28 снежня 
1622 г. -- памёр Францыск Салезскі, 
французскі тэолаг. 


1872 г. -- нар. Піо Бароха, іспанскі 
пісьменнік. 
1908 г. -. землятрасенне на Сіцыліі, 


якое прычыніла смерць к. 100 тыс. лю- 
ДЗЯМ. 

1920 г. - упадак Слуцкага паўстання. 

1925 г. -- памёр Сяргей Ясенін, расей- 
скі паэт. 

1945 г. -- памёр Тэадор Драйзер, аме- 
рыканскі пісьменнік. 

1959 г. -- памёр Антэ Павеліч, харвац- 
кі палітык. (и) 





»Міжа” 

ХІ. Татепроўа 27, 15-959 Віаіучюк, зКг. роса. 149, 
(еІ.Лах 435-022. 

Гэтак: ОЕТНРКОК”, Віаіузіск, 0. ЭКіафоуга 9. 

Тугойпік МаіогазКі зропзогоуапу рггезх Міпіз- 
іегзбчо Кцгу і б2іцкі. 


22.12.1996 Ніва Ле 51 


Крыжаванка 


1: 13 ]] 15 19 1” Й. 
9] 1] 1 Ё із! ] 111. 
Г. "1 19) ]] Ё] Ё]) Ё. 
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Гарызантальна: 3. зайцаў крок, 8. про- 
дак шкарпэткі, 9. настаяцель мужчынска- 
га манастыра, 10. калючае пустазелле, 
11. канторскі служачы на Захадзе, 13. кі- 
раваў панскай гаспадаркай, 15. горад у Бе- 
ларусі, 16. памяшканне для самалётаў, 
20. вадкасць, якая астаецца пасля збіван- 
ня масла, 22. горад у Ферганскай даліне 
(Узбекістан), 23. усходні цудатворца, 
27. хімічны элемент з сімвалам О, 29. ста- 
ліца Албаніі, 30. народ, 31. над замлёю, 
32. напр. спявак, 33. Рыгор, беларускі му- 
зыкавед і этнограф, 34. біблейны прарок. 

Вертыкальна: І. ядавітая вадкасць для 
вырабу фарбаў, лекаў, 2. беларускі гі- 
мнаст, 4. абласны горад у Расеі, 5. мна- 
галюдная дзяржава ў Азіі. б. агародная 
расліна, 7. чалавек, які зрабіў подзвіг, 
12. часовая ізаляцыя хворых, 14. ударны 
музычны інструмент, 16. праём у сцяне 
для святла, 17. паслядоўны рад музычных 
гукаў, 18. метка, след, 19. род мастацка- 
га твора, 21. група артыстаў, 24. музыч- 
ны твор у павольным тэмпе, 25. словазлу- 
чэнне ўласцівае толькі адной мове, 
26. цёплы край, куды вылятаюць на зіму 
птушкі, 27. чарцёж зямной паверхні, 
28. сані для катання з горкі. 

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца 


прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, 


будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 
Адказ на крыжаванку з 44 н-ра: 
Гарызантальна: парк, табар, адыход, 
агат, сорам, аказія, кісларод, закон, дэ- 
легаты, нашчадак, смага, экзотыка, Заг- 
раб, іскра, Руан, кімано, сядло, дата. 
Вертыкальна: калода, малако, Аргалі- 
да, Катар, выхад, комін, мінчанка, Ко- 
менскі, зона, каша, вата, жыта, экстракт, 
масляк, гарыла, заліў, эрзац, зброд. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем Надзеі 
Сцяпанавай з Віцебска і Мікалаю Саза- 
новічу з Навінаў-Вялікіх. 


(1 


МУЗЕЙНЬІ ФОНД 


Грамадскі камітэт пабудовы Музея 1 асяродка беларускай культуры ў Гай- 
наўцы праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні на пабудову 
музея (у польскай 1 замежнай валютах) просім пералічваць на рахунак: РКО ВР 
Оафіаі у; Наўпбусе, аг Копіа: 5627-5454-132. 

Жыхары Беларусі могуць уплачваць ахвяраванні на рахунак 141713 у Рэс- 
публіканскім жылсацбанку горада Менска. 


Спіс чарговых ахвяравальнікаў: 


4 684. Віктар Хшаноўскі (Беласток) ................................н 20.00 зл 
4 685. Галіна і Аляксей Карпюкі (Бельск-Падляшскі) .......................... 50.00 зл. 
4 686. Ніна Грыгарук (калектыў з Курашава) ....................................... 12.00 зл. 
4 687. Лявон Харытанюк (Заблудаў) .......................................... 10.00 зл 
4 0688. Канстанцін Масальскі (Беласток) ................................. 6,00 зл. 
4 689. Ала Дубец (Беласток) ..............................................ннннннннннннн 10,00 зл 
4 690. П Агульнаадукацыйны ліцэй з беларускай мовай навучання 

ў Бельску-Падляшскім .........................................ннннннннннннннн 50,00 зл 
4 691. Ян Даніловіч (Гайнаўка) ....................................... 6,00 зл 
4 692. Анастасія Цімашук (Гайнаўка) ....................................................: 6,.00 зл 
4 693. Аляксей Мароз (Гайнаўка) ........................................аа 12,00 зл 
4 0694. Ян Жамойцін (Варшава) .............................................. 18,00 зл 
4 695. Ілья Агіевіч (Орля) .....................................ннн 40,00 зл 
Дзякуем. 


Наш адрас: броіестпу Котіеі Вофоўу Миугеша і Обзгодка Кшгу ВіаіопізКіе), 
17-200 Наўіпоўка, м. З Маа 42, іеі. (0-835) 30-16. 


Парнаса 


Як далей... 


Як далей нам жыці, 

Ды за што ўзяцца, 

Калі кожны на вярхушку 

Пачынае пхацца. 

Былі мы вам патрэбны, 

Як вас выбіралі. 

Залатыя тады горы 

Вы нам абяцалі. 

Калі на вярхушку ўлез, 

То пра ўсё забыўся. 

Хіба розум у галаве 

Яму перакруціўся. 

Забыўся ты пра сялян, 

Прызабыў аб рабочых, 

Сабе дыету падняў, 

Бо грошы харошы. 

Зноўку будзем выбіраць, 

Станем прыглядацца, 

Каб халерным галадранцам, 

Ужо больш не паддацца. 
Мікалай ЛУКЯНЮК 


Нашы паводзіны 


Новы год вітаем, 

Стары праводзім, 

Бога, народ праслаўляем... 
А як нашы паводзіны? 

Ці яны не мяшчанскія, 

А мо ліслівыя, 

А мо замнога панскія, 

Ці баязлівыя? 


Многа іх родаў -- 
Нашых паводзін. 
Таксама модаў 
І чалавечых адносін. 
Нашы паводзіны, 
Як і характар. 
На сябе ключку наводзім 
Каб не былі смеху варты. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Старая баба 
Захацела старая баба 
Маладою быці 
І ўсё думала яна, 
Як твар адмяніці. 
Ды да гэтае пары 
Галава пустая 
І не можа выдумаць 
Каб была маладая. 
Баба ўпартая была 
І не можа пагадзіцца, 
Што да гэтае пары 
Не магла амаладзіцца. 
Купіла пудру і памадку, 
Стала губы маляваць, 
І прыйшла такая думка -- 
Як жа хлопцаў цалаваць?.. 
Паглядзела ў люстэрка 
І стала смяяцца: 
Як жа мне, старой бабе, 
З хлопцамі цалавацца? 
Ужо памадка не паможа, 
Ані розныя пудры, 
Калі на бабы галаве 
Пасівелі кудры. 

Мікалай ПуУчко 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Дарагі Астроне! 

Сніцца мне, што я з мужам знахо- 
джуся на вёсцы, на панадворку маіх 
бацькоў. Жыве тут цяпер адна мая ма- 
ма. Бацька даўно памёр. І дзіўна, што 
тут ходзяць куры маёй былой сванькі 
(дзеці нашы развяліся ўжо), якая ў злос- 
ці з намі. Яна нас проста ненавідзіць, 
лічыць, што мая дачка імы ўсяму Ві- 
наваты, хаця гэта яе сын п'яніца і лай- 
дак, з'якім жыццё было невыноснае. 
І мы з мужам хутка выбіраем з гнязда 
яйкі гэтых курэй у пластмасавы мяшо- 
чак, каб забраць іх сабе. Але ж праз яго 
відаць яйкі. А на панадворку трава 
цёмна-зялёная, густая расце. Дык мы 
пачалі яе рваць і абкладаць тую тор- 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вясюк. 


бачку. Але адно яйка ніяк не закрыва- 
ецца. Шкарлупінка яго вельмі белая. 
І тут жа паяўляецца каля нас сванька... 
Што было далей -- не ведаю, са стра- 
ху, мусіць, прачнулася. АННА 


Шаноўная Анна! Твой сон, хаця ,, на 
вока” выглядае нескладаны, надта за- 
блытаны. Заблытаны, калі ўзяць пад 
увагу твае жыццёвыя абставіны. 

Справа ў тым, што калі сніцца ку- 
рыца, дык можна было б спадзявацца 
нейкага прыбытку, выгады, але ж па 
панадворку тваіх бацькоў хадзілі ку- 
ры тваёй былой сванькі, ад якой ты 
дабра спадзявацца не можаш. Вы ўсё- 
такі збіраеце яйкі, хаця ведаеце, што 
яны фактычна сваньчыны, дык не дзі- 
ва, што вам з гэтай прычыны і сорам- 
на, істрашна. Думаю, што хаця твая 


Ргепцтегаіа. 


1. Тегтіп ўгрігі па ргепотегаіе па І Кугапа! 1997 г. 
чріууга 5 гпівпіа 1996 г. У абу рггуўтуўа шгедфу росг- 
іоч'е па іегепіе уго). ІнаіозіосКіеро і о4ёзіаіу, Емсі” па 
іегепіе саіеро Кга]і. 

2. Сепа ргепотегаіу па І Кугагіа! ўгупозі 13 2! 
(130 000 зіагусі 2). 

З. Сепа ргепутегаіу 2 угузуіКа га ггапісе ўе5і угіеК- 
зга о 1009 1 рггуўтоўгапа ўезі ўуІо па оКгезу Кугапаі- 
пе. ЧМ ріаіу рггуўтаўе КОСН 5.А. Одазіа! Кгаўсўеў 
Гузігурчсіі Ргазу, мІ. Точагоўга 28, 00-958 Уагегама. 


дачка разведзена ўжо з мужам, дык вы 
нешта хочаце ад гэтай сям'і скубнуць. 
А ці выйдзе? 

Прыгожая, густая і цёмна-зялёная 
трава сведчыла б аб тым, што нешта 
добрае чакае вас, што вашы справы 
пойдуць у добры бок. Зрэшты, вы ж ёю 
прыкрылі той пластмасавы мяшочак 
і амаль вам удалося прыкрыць свой со- 
рам, каліб незасталося адно яйка, якое 
ніяк не хацела схавацца пад травою. І, 
напэўна, з прычыны вельмі белай 
шкарлупіны выглядала на фоне зялё- 
най травы вельмі яскрава. А тут жа па- 
явілася яшчэ і сванька. Ой, яйка, якое 
прадвяшчала б прыбытак, прырост 
у сям'і, радасць і задавальненне, у гэ- 
тым выпадку, здаецца мне, прадвяш- 
чае, што нейкія праблемы з той сям'ёю 
яшчэ будуць. АСТРОН 


Мг Копіа РВК ХІІІ Очазіа! Уагегаўа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепутегаіе то?па гатбуіс уг гедаКсіі. Сепа 
] еег. уггаг 2 угузуІКа угупозі 1,75 21 (17 500 зіагусЯ 24), 
а Куапаіте -- 22,75 21 (227 500 загусё 24). У/ріаіу 
рггуўтцўе Када Ргоргатоўга Туроёпіка , Міча”, Віа- 
ТузіоК, І. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Одна! 
Віаіузіск, 370406-207917-2700-1-08. 

Текеібу піе гапабулопусЯ гедаКсіа піе хугаса. 7а- 
зіггера зобіе гбуліе? ргаўго зКгасапіа і оргасоўгаліа ге- 
ФаКсуўперо іеКзібуў піе гапбугіопусі. 2а ігебб орюзгей 
гедаКсіа піе ропозі офроўгіефаіаіпоссі. 
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Пародыі 
Просьба каханай 


Ніхто не хоча цалаваць, 
Калі мінае дваццаць пяць... 
Тамаш ЛУКАШУК 


Калі міне мне дваццаць пяць, 
ЦІ будуць хлопцы цалаваць? 
Відаць, не! 
Таму хачу цяпер кахаць, 
Цябе ля веснічак чакаць. 
Бо час міне. 
Прыйдзі, мой любы, пацалуй, 
І пацалункам зачаруй, 
Суцеш ў журбе. 
Цалуй ў засос, цалуй у шыю, 
За гэта я куплю машыну 
Табе! 
Цалуй мне рукі, нос і Вушы, 
І грудзі цвёрдыя, як грушы, -- 
Я дазваляю. 
Цалуй мяне, бо дваццаць пяць 
Адна я буду сустракаць, - 
Жыву ў адчаі. 
Цалуй мяне і днём, і ноччу, 
Я прыбягу, калі захочаш, 
У дворык ваш. 
Цалуй хутчэй -- не дай старэць, 
І ўсю мяне ты будзеш мець... 
Цалуй, Тамаш! 

Сяргей ЧыгРыЫН 


Куме 
трэба памагаць 


Шумяць вербы на ўзгорку, 

Вецер іх калыша. 

-- Дзе ж ты, Ванечка, пайшоў, 

Каб на цябе ліха. 

-- Некажы так, мая Маня, 

Ды мяне не праклінай, 

Памагаў куме ў рабоце 

І ў яе заначаваў. 

--- Ваня мілы, Ваня мілы, 

Сцеражыся той кумы. 

Як наробіш перамотаў, 

Будзе многа нам бяды. 

Цябе кума даглядае, 

Часам чарку паднясе. 

Не агледзішся, 1 бусел 

Штосьці ў люльку прынясе. 

-- Мая Маня дарагая, 

Ты пра гэта не кажы. 

Куме трэба памагаць 

Часам сажу выціраць. 
Мікалай Лукянюк 


Нітука 








Пасланне з Варшавы 





РОІЭКА МЭРОЦЧОТА ЧАВОрОМА 


РОГЭКІЕ 5ТВОЧНІСТУО МАКОРрОМЕ 


РУГМ - Р5М 
ТАВЕ2АР МАС2ЕМУ 
00-682 ЧУ/агегача, пі. Нота 62, ёгі. 621-55-71; 625-41-70 


. ваг. рос: 00-956 Ч/агвгауа 10, зёк. росг. 15 


Ргегуабепі ВіаЗогу5і 





Магэгаха, 20 ра2ёгіегпіКа 1996 гоку 


Аек5апаег Іцка52епКка 


Эгапоту Рапіе Ргегуаепсіе! 


Хугагапу пазге чіеіКіе ц2гпапіе і рорагсіе аа Рапа дз1іаІаіпо5сі, 2шіе- 
гіаўзасеў до цтоспіепіа і гогчоўц ВіаЗіогцзі ж рггушіег2м 2 Бозўа і іппупі 


Райзімапі ЭЗіохіайзКіпі. 


У Рапа озоріе мід2іпу піегіошпегво оБгойсе ВіаЗогциз5і рггед чтогва Упіа 
Ецгореўзка і аггезучтут КАТО, рггеаё вгаріе2с2гуш КарііаЗепт згасподпісецго- 
реўзкКір і арегукайзКіп гшіег2гаўасую до гаміа52гс2гепіа БіаіогизКіеў возро- 


дагКі рорг2е2х іаК 2чапа ргучаіугасіе. 


Мокб2 Рапа озобу ўаКо Рггучбдсу ВіаЗіогц5і зКцріЗу 5іе паўІер5зге і паў- 
Багё2іеў раёгіоўус2гпе 5іТу Магодц ВіаіогизКіегво. Те5зё Рап паёагіе]а ВіаЗо- 
гу5зі! Кіе дориу5з2с2а Рап до орапочапіа і оггаБіепіа Віаіогцизіпбу рггех 2а- 


сВодпі КарііаІігп. 


Гіаўёево ўде5С Рап гаўдадіе аўаКкочапу рг2е2х О05А і Райзіча Еігору гаспоа- 
піеў а 2чіа52с2а Міешсу. Рггукго пап, 2е аўаКі па ЬБгаіёпіа ВіаЗоги5 і па 
Рапа ўаКо “іеіІКіего раігіоўёе БіаЗоги5Кіево уусподга гбупіе? 2 РоІзкі, Зе 
па РоізкКіе) 2іеті зіц2ру зресўзіпе (5А, Іггаеіа 1 КМіепіес рггувоіоі]а 
ргочокасўе ч сеіц рг2еўесіа Візіогцзі род Копіго]е 2?асподц, Ргіеўе з5іе “о 
2 чо1і чіаагу ч Роі5се, Кібга піе геаіігцўе іпіегезбу Магоди РоізКіего 
1ес2 іпіеге5у 5зусі гасподпіса посодахсбх. 

Роі5Ка Мэрбіпоіа ХМагодоча гаесуйдочапіе рггесіў5іахіа 5іе уТас2епіц Ро- 
5кі до Опіі ЕігореўзКіеў і МАТО, ВузіоБу іо цёгаўа рггег РоізКе піеродІев- 
Зобсі і “укоггузіапіет паз2егво Кгаўч до аеге5з]і па Візіогцб, ОКгаіпе і Но- 
5ўе. Ргагесіч5зіачіаду 5іе ргучаўугасўі с2гу1і гвгаріеху роізКіеў возрочагкі 
ргте2х Карііаі гасіодпі, піозасеў Ьеггоросіе, Бегаошпо5Сс, педге і гіба пі- 


Зіопбу РоіаКбу. 


ЗезСебпу 2гмоіеппіКапі райзёчочеў, ргасочпіс2еў і ргумаіпеў чЗазпобсі 
таргук і гіепі ўуіІКо 41а чіазпусь оБучаіе11, а піе а1а оБсуса Каріўзііз- 
фох. ЗезСеёпу 2гнмоіеппікапі жз2есБ5зўгоп0его рггувіегга РоізКі г Віаісогцзіа, 
Окгаіпа, Ео5з)да і іппуті Райзсмапі 5іочіайзКіпі ога2з піедорц5з2гс2епіа ао гог- 
згеггепіа МАТО 1 Спіі ЕігореўзКіеў па РоЗцаёріе і Мезснба. 

У іпіе пагодочуса і зэЗочіайзКіса іпёегезбч Віаіогц5зі і РоізКі огах Бозі 
і рого5зіаіусі Райзіч 5іочіайзКіср, Зус2гушу Рапм - Рапіе Ргегуаепсіе і саЗе- 
шо Магодочі ВіаіогузКіеші гмусіе5зўча з маісе 2 геупеўг2пуп і уезтеёг2пут 
мговБіею о дорбго мІазпеў Оўсгугпу і саўеў 5іоміайзгсгу2ау! 





Рггечоаг!сгасу Роізкіеў Мзроа - Магоасче ў 
Язрбірггежоапіс?асу эги 5іочіап5Ккіегэ 


С ДЕ МА ГА. 
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Воіе531ам теочах 


На жаль, не маем у рэдакцыі копіі віншавальнага ліста Аляксандру Рыгоравічу ад Уладзі- 


міра Вольфавіча Жырыноўскага. 





Сентэнцыі 
Папяроса можа абярнуць цябе ў Дым. 


Ў ў Ў 


Дарога -- люстра, а нага ў гіпсе. 
ў ж ж 


На спутаным кані гонку невыйграеш. 


ў ў 


Высланае слова вернецца патокам 
слоў. 
“ Ж ж 
Абдумвай уважліва справы -- і яны 
выстраяцца ў шарэнгу. 


Барыс РУСКО 1] моўвае , даўціпы”. 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Адзін член партыі меў двух папуга- 
яў; аднаго навучыў гаварыць, Хай жы- 
ве Сталін”, а другога , Прэч са Сталі- 
нам”. Аднойчы неспадзявана наведалі 
яго сябры. Гаспадар ад пярэпалаху сха- 
ваў апошняга ў халадзільнік. У ходзе 
прыёму адзін з гасцей залез у хала- 
дзільнік, знайшоў там птаха, занёс яго 
ў клетку ды аблаяў гаспадара за звер- 
ства. Папугай, калі акрыяў, закрычаў: 

-- Хай жыве Сталін! 

-- Нутак, -- азваўся другі папугай, - 
Сібір памагае змудрэць нават папугаям. 
Ў Ў Ус 

-- Чаму ўсе, калі скандзіруюць , Бе- 
рут, Берут”, устаюць з месцаў? 

-- Каб не сядзець. 

У Ў Ус 

--- Думаю, што прэзідэнт Валэнса бу- 
дзе, так як кардынал Вышынскі, чала- 
векам тысячагоддзя... 

-- Чаму? 

-- Бо яшчэ праз тысячу гадоў будуць 
пра яго расказваць анекдоты. 

Ж ж ж 

Сустракаюцца двое англічан: 

-- Ці чуў ты, што хацелі ўзарваць 
нашага міністра абароны? 

-- Якім чынам? 

-- Падлажылі яму секс-бомбу. 








Андрэй Гаўрылюк за шклянкай піва выду- 
Фота Лешка ДЫЖЛЁ 








САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙИЙНЫІ 


Мілае Сэрцайка! Скажы, чаму 
ў жыцці так дзеецца, што калі чалавек 
чагосьці не любіць, не хоча, не патра- 
буе -- дык нешта ў гэтым ёсць. І мо ча- 
сам варта быць да такога чалавека 
больш талерантным, а нават і зразу- 
мець яго. Вось жа няраз бачым, як дзі- 
ця есць вугаль або крэйду, аж трасец- 
ца, -- значыць, яго арганізм патрабуе 
гэтага, нейкіх элементаў яму бракуе. 
Нюхае бензін ці пасту для абутку, бо 
з'ела б яно гэта, здаецца, --- няхай сабе 
пацяшаецца. 

Бо, ведаеш, у маёй сяброўкі, здары- 
лася такое. Выйшла яна замуж із ка- 
хання, і багата. Рэдка бывае так у жыц- 
ці, зайздросцілі ёй сяброўкі. Узяць та- 
скога прыгожага хлопца, а да таго ба- 
гацюшчага... Не ведалі яны яшчэ ўся- 
го, бо старэйшыя бабы з нашага гарад- 
ка заўважалі: жыццё, яно яшчэ напера- 
дзе, усё яшчэ можа выраўнацца, бо не 
бывае так усё ,на глянц”. Не памылі- 
ЛісЯ ЯНЫ. 


І так пакуль што жыла мая сяброў- 
ка прыпяваючы: прыватны бізнес, за- 
гранічныя паездкі -- летам на мора, зі- 
мой -- у горы, сустрэчы з людзьмі ў рэ- 
старанах, на імянінах. Жыла без кло- 
пату інічога не хацела змяняць, апра- 
ча вопраткі, якая мігацела перад нашы- 
мі вачыма, як нейкі калейдаскоп. 

А муж яе хацеў, каб быў наследнік. 
Што за жыццё без дзяцей?! Вечна ж гу- 
ляць не будзеш! Сяброўка нават слу- 
хаць пра гэта не хацела. Вось не хаце- 
ла -- іўсё. Не апраўдвалася, чаму не 
хоча. Людзі пачалі гаварыць нават, 
што, пэўна, яна не можа мець дзяцей, 
калі пяць гадоў замужам - і нічога. Ра- 
весніцы падсмейваліся: не хоча псаваць 
сваю прыгожую фігуру. Іншыя казалі: 
яна не мае часу! 

Усе гэтыя заўвагі не рабілі ніякага 
ўражання на маю сяброўку. Яна не звяр- 
тала на іх увагіі нават калісьці мне ска- 
зала, што ёй проста зайздросцяць. Выг- 
лядае ж яна добра, не мае праблем з вы- 
хаваннем дзяцей і шмат падарожнічае. 
У людзей жыццё не ідзе так добра. 

Але здарылася, што мая сяброўка за- 
цяжарыла. Яна была ў стане шоку. Гэ- 
та ж проста немагчыма! Заўсёды так 


пільнавалася. Паколькі ў глыбіні душы 
ўсё-такі разлічвала на тое, што будзе 
мець калісьці дзіця (толькі яшчэ не ця- 
пер, а пазней, калі вышуміцца), а бая- 
лася, што калі перарве цяжарнасць, то 
можа зусім не мець дзяцей, дык яна вы- 
рашыла тое дзіцятка нарадзіць. 

Вельмі не хацела яна яго. Успрыня- 
ла факт сваёй цяжарнасці не як вялікае 
шчасце, а як катастрофу. А мела ж усе 
варункі дзеля таго, каб тое малое ў мас- 
ле купалася. Вялікі дом, грошы, моц- 
НЫЯ бацькі і свёкры, якія дапамаглі б, 
калі б яна не захацела нянькі. 

У часе цяжарнасці сяброўка не бы- 
ла радасная, быццам зусім не адчува- 
ла чароўнасці мацярынства. Хадзіла 
панурая, заўсёды незадаволеная. Ды 
і адчувала сябе не надта добра. 

Дзіця нарадзілася ў акрэслены лека- 
рам час. Усё пайшло хутка і гладка. 
Ніхто не прадчуваў няшчасця. Дзіцят- 
ка было жывое, але як бы не адчувала 
жыцця. Не плакала, не ссала, не руха- 
лася. Было нейкае атрафічнае. 

Пасля доўгага прабывання з дзіцём 
у ваяводскай бальніцы, сяброўка вяр- 
нулася з малым дахаты. Ужо дзіцятка 
даволі вялікае, яму чатыры годзікі, але 


ляжыць, нерухомае, у калясцы і не ва- 
рушыцца. Вядома, што не ходзіць і на- 
ват не сядзіць. Трэба яго перавіваць 
і карміць. Нічога хлопчык не гаво- 
рыць. Адзіная яго рэакцыя гэта нібы 
ўсмешка на тварыку, калі маці дакра- 
наецца да яго. 

А сяброўка, яго маці? Пакахала гэ- 
та хворае малое, наняла яму кабету, 
якая не адыходзіць аддзіцяці. Вазілі і ў 
Варшаву, і за граніцу, але ніхто не мо- 
жа дапамагчы, вылечыць дзіця. 

І я пытаюся ў цябе, Сэрцайка, ці не 
было гэта ў яе нейкае прадчуванне, што 
не хацела мець дзіцяці?! Мо сапраўды 
лепш было б яго не мець? 

АНЭТА 

Анэта! Вядома, што ў гэтым страш- 
ным выпадку лепш было б яго не 
мець. Можа, яе сэрца нешта прадчу- 
вала. Аднак жа іншыя напэўна пра- 
каментавалі, што гэта кара за тое, 
што не хацела. 

Не ўсімі справамі ў жыцці можна 
пакіраваць, як хочаш. Завяраю цябе, 
што і ў людзей, надта чакаючых і лю- 
бячых дзяцей, такія трагедыі таксама 
здараюцца. 

СЭРЦАЙКА 


